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0 La machine à penser

Fabriquer des machines qui imitent le mouvement, ça s’est
toujours fait. Dans toutes les civilisations, il y a eu des au-
tomates, plus ou moins impressionnants de réalisme. Mais
qu’une machine puisse penser, c’était une autre question. Le
simple fait de la poser est longtemps resté un sacrilège.

Les premiers à avoir travaillé sur des machines à calculer
font une distinction très nette entre calculer et penser. Par
exemple Pascal qui a construit une des premières machines
arithmétiques :

1 Pensée cxlix

« La machine d’arithmétique fait des effets qui approchent
plus de la pensée que tout ce que font les animaux ; mais elle
ne fait rien qui puisse faire dire qu’elle a de la volonté, comme
les animaux. »

Ce thème de la machine incapable d’initiative va être repris
pendant deux siècles et demi. Par exemple par Ada Lovelace.
Après avoir montré à quel point elle avait compris le potentiel
de la machine analytique de Babbage :

2 no pretensions whatever

« La Machine Analytique n’a aucune prétention à initier. Elle
peut faire n’importe quoi qu’on lui ait donné l’ordre de faire.
Elle peut suivre l’analyse ; mais elle n’a pas le pouvoir d’an-
ticiper une quelconque relation ou vérité analytique. »

Comment les positions ont-elles évolué jusqu’à l’intelligence
artificielle ?

https://hist-math.fr


3 René Descartes (1596–1650)

L’évolution a commencé du temps même de Pascal, avec Des-
cartes. Parce qu’avant de se demander si une machine pouvait
penser, on a commencé par se demander si une machine pou-
vait vivre. La conception mécaniste du vivant est venue au
siècle du rationalisme, par l’observation de la nature.

Descartes a été influencé en particulier par Harvey, qui a dé-
crit la circulation du sang en 1628.

4 Discours de la méthode (1637)

« Ce qui ne semblera nullement étrange à ceux qui sachant
combien de divers Automates, ou machines mouvantes, l’in-
dustrie des hommes peut faire, sans y employer que fort peu
de pieces [. . . ] considéreront le corps comme une machine,
qui ayant été faite des mains de Dieu, est incomparable-
ment mieux ordonnée, et a en soi des mouvements plus ad-
mirables, qu’aucune de celles qui peuvent être inventées par
les hommes. »

Pour Descartes, il ne fait aucun doute que les animaux
sont des machines. Mais il refuse de franchir le pas jusqu’à
l’homme.

5 Discours de la méthode (1637)
« s’il y avait de telles machines, qui eussent les organes et
la figure extérieure d’un singe, ou de quelque autre animal
sans raison, nous n’aurions aucun moyen pour reconnaître,
qu’elles ne seraient pas en tout de même nature que ces ani-
maux. Au lieu que s’il y en avait qui eussent la ressemblance
de nos corps, et imitassent autant nos actions que morale-
ment il serait possible, nous aurions toujours deux moyens
très certains, pour reconnaître qu’elles ne seraient point pour
cela de vrais hommes. »

Pour Descartes, il y a une différence essentielle entre l’animal-
machine et l’homme doué de raison, et surtout doué d’une
âme divine.

6 Julien Offray de la Mettrie (1709–1751)

Le pas de l’animal-machine à l’homme-machine est franchi
un siècle plus tard par cet homme, Julien de la Mettrie. Un
médecin bon vivant que ses positions radicales isolent de ses
contemporains. Né à Saint-Malo, il est obligé de fuir d’abord
la France pour les Pays-Bas, puis il trouve refuge en Prusse
grâce à Frédéric II.



7 L’homme machine (1747)
« Pourquoi donc l’éducation des singes serait-elle impossible ?
Pourquoi ne pourrait-il enfin, à force de soins, imiter, à
l’exemple des sourds, les mouvements nécessaires pour pro-
noncer ? »

Il aurait été enchanté de savoir qu’on a pu enseigner la langue
des signes à des singes.

« Tout ce savoir, dont le vent enfle le ballon du cerveau de
nos pédants orgueilleux, n’est donc qu’un vaste ramassis de
mots et de figures, qui forment dans la tête toutes les traces
par lesquelles nous distinguons et nous nous rappelons les
objets. »

On comprend un peu les ennuis qu’il s’est attirés de la part
de ses contemporains.

« Savez-vous pourquoi je fais encore quelque cas des hommes ?
C’est que je les crois sérieusement des machines. [. . . ] Le ma-
térialisme est l’antidote de la misanthropie. »

Ce qu’il dit ne nous semble plus si scandaleux. Pourtant,
même les philosophes des Lumières les plus radicaux, comme
Diderot ou Voltaire, ont refusé de le suivre aussi loin.

8 Histoire métaphysique de l’organisation animale (1790)

L’auteur de ce livre, Joseph-Nicolas de Windisch-Grätz est
un modéré. D’une vieille famille de la haute noblesse autri-
chienne, il a été en particulier l’ami de Condorcet.

Son opinion est beaucoup plus répandue que le matérialisme
de La Mettrie.

9 une conséquence qui révolte notre imagination

« En supposant que le mécanisme soit la cause productrice de
la sensibilité et de l’intelligence ; il en résulte que, si l’on pou-
vait parvenir à faire une machine vivante, on pourrait parve-
nir aussi à faire une machine pensante et intelligente ; et c’est,
je l’avoue, une conséquence qui révolte notre imagination. »



10 le fameux Automate qui joue aux échecs
« Le canard de Vaucanson ; le fameux Automate qui joue aux
échecs, nous en donnent une idée ; et des réflexions sur nous-
mêmes nous prouvent, qu’une haute intelligence parviendrait
à produire un Automate, dont le mécanisme, aussi admirable
que l’est celui d’un animal, ferait faire à cet Automate sans
vie, tous les mouvements, tant intérieurs qu’extérieurs, que
peut faire un animal. »

Le canard de Vaucanson, vous connaissez, comme tout le
monde à l’époque. Vaucanson l’avait conçu pour prouver
qu’on pouvait imiter la nature. En quelque sorte pour valider
la théorie de l’animal-machine de Descartes. Non, ce n’était
pas pour nous faire rigoler ; quoique. . .

Mais attendez, il vient bien de parler d’un automate joueur
d’échecs non ?

11 Sur le joueur d’échecs de M. de Kempelen

Oui il y a bien eu un automate joueur d’échecs. Ce que vous
voyez est un recueil écrit par un ami du constructeur. Ce n’est
pas le même Windisch.

12 Sur le joueur d’échecs de M. de Kempelen

« Jusqu’où l’esprit d’invention osera-t-il se porter encore !
Pouvait-on concevoir une idée plus téméraire que celle-ci : je
vais faire une figure de bois qui jouera aux échecs. [. . . ] L’au-
tomate de M. de Kempelen est pour l’esprit et les yeux, mais
à un degré bien supérieur, ce qu’est pour l’oreille le Joueur
de flute de M. de Vaucanson. »



13 Marie-Thérèse d’Autriche (1717–1780)

En 1769, Marie-Thérèse d’Autriche avait demandé à ce M. de
Kempelen d’assister avec elle à un spectacle de magie pour
lui expliquer les tours. Il en avait été incapable, ce qui faisait
désordre devant l’impératrice. Alors il avait promis de faire
encore mieux. Et six mois plus tard il était arrivé avec ceci.

14 Le Turc mécanique (1769)
C’était un automate joueur d’échecs. Les parties se dérou-
laient selon un cérémonial bien réglé. Kempelen commençait
par présenter le meuble, montrer les rouages de la machine,
ouvrir toutes les portes et déshabiller le Turc. Quand tous les
spectateurs étaient bien persuadés qu’il n’y avait personne à
l’intérieur, la partie commençait. Et l’automate battait à peu
près tous ses adversaires.

Il a battu bien sûr Marie-Thérèse la première, mais aussi le
tsar de Russie, Benjamin Franklin, Napoléon qui avait essayé
de tricher, et de nombreux autres.

Le succès a été immense. Les tournées triomphales se sont
succédées à travers toute l’Europe, pendant un demi-sècle,
jusque bien après la mort de Kempelen.

La question n’est pas de savoir s’il s’agissait d’un vrai auto-
mate. Kempelen lui-même ne l’a jamais prétendu, sans pour
autant dévoiler l’astuce. Le secret de ce tour de magie a fait
couler beaucoup d’encre. Ce qui est intéressant pour nous
c’est la position des spectateurs devant l’idée d’une machine
capable de jouer aux échecs.

15 Philip Thicknesse (1719–1792)

Philip Thicknesse a été l’un de ces spectateurs. Il a eu la
malchance d’être le contemporain d’un caricaturiste particu-
lièrement doué, James Gillray, ce qui a donné le portrait peu
flatteur que vous voyez. Il a aussi écrit ceci.



16 The automaton chess-player exposed and detected (1784)

«Qu’on puisse faire en sorte qu’un automate bouge ses mains,
sa tête et ses yeux par des mouvements certains et réguliers
ne fait aucun doute ; mais qu’un automate puisse bouger les
pièces du jeu d’échecs correctement, comme un joueur astu-
cieux, consécutivement aux mouvements d’un étranger qui
joue contre lui, est totalement impossible. »

17 David Brewster (1781–1868)

Soixante ans plus tard, la polémique durait encore. Da-
vid Brewster est un des grands physiciens anglais du dix-
neuvième siècle. En 1833, il écrit un livre sur la magie natu-
relle. C’est une sorte d’ouvrage de vulgarisation dans lequel
il démystifie nombre de tours de magie. Après avoir décrit
quelques automates, il dit :

18 Letters on Natural Magics (1833)
« Pour aussi ingénieuses que soient ces machines, elles sont
insignifiantes en comparaison du joueur d’échecs automate
qui a époustouflé et enchanté l’Europe entière. »

Brewster consacre une bonne dizaine de pages à détailler le
fonctionnement du joueur d’échecs. Puis à la fin du même
chapitre, il décrit la machine de Babbage. On est en 1833,
il s’agit de la Machine aux Différences que Babbage vient
juste de monter. Brewster l’a vue et s’est fait expliquer le
fonctionnement.

«De toutes les machines qui ont été construites dans les temps
modernes, la machine à calculer est sans aucun doute la plus
extraordinaire. Des mécanismes pour les opérations arithmé-
tiques ont été construits il y a longtemps, mais ils sont sans
comparaison que ce soit en astuce ou en ampleur avec le grand
dessein conçu et presque exécuté par M. Babbage. »

Brewster fait bien la différence entre la machine de Babbage
et le joueur d’échecs de Kempelen. Mais on a l’impression à
le lire, que la sensation émerveillée d’être devant un tour de
magie est la même dans les deux cas. C’était sans doute le
sentiment général des contemporains.



19 Edgar Allan Poe (1809–1849)

C’était en tout cas le sentiment d’Edgar Poe. En plus d’être
l’auteur de nouvelles qu’on connaît, c’était un amateur de
cryptogrammes, et il n’est pas surprenant que l’énigme du
joueur d’échecs ait excité sa curiosité.

20 Maezel’s chess player (1836)

L’article est de 1836, soit trois ans après le livre de Brewster,
que Poe a lu attentivement. Voici ce qu’il écrit.

« Il n’y a aucune analogie entre les opérations du joueur
d’échecs et la machine à calculer de M. Babbage, et si on
choisit d’appeler la première une pure machine, il nous fau-
drait nous préparer à reconnaître que c’est, sans aucun doute,
la plus merveilleuse des inventions de l’humanité. »

Le sentiment d’assister à de la magie, qu’il s’agisse de tours
de passe-passe ou de découvertes physiques, les écrivains vont
s’en emparer.

21 Mary Shelley (1797–1851)

La première est Mary Shelley, qui pour répondre au défi
d’écrire un roman d’horreur, crée. . .

22 Frankenstein or the modern Prometheus (1818)

Frankenstein et son monstre. Le sous-titre est « le Prométhée
moderne ». Mary Shelley n’est évidemment pas la première
à imaginer une créature artificielle. De Pygmalion au Golem,
le mythe est ancien. Elle est la première à l’imaginer comme
une création scientifique.



23 Samuel Butler (1835–1902)

Samuel Butler va faire une synthèse entre le développement
exubérant du machinisme de son temps, et la théorie de Dar-
win.

24 Darwin among the machines (1863)

Quatre ans après la parution de l’Origine des Espèces, il écrit
« Darwin parmi les machines ». Il y présente les machines
comme une nouvelle espèce, qui va supplanter l’homme.

« Le fait que les machines n’ont que peu de conscience main-
tenant, ne donne aucune sécurité quant au développement
futur d’une conscience mécanique. Réfléchissez aux progrès
extraordinaires que les machines ont fait dans les quelques
siècles précédents, et remarquez à quel point les animaux et
les végétaux évoluent lentement. Les machines les plus haute-
ment organisées ne datent pas d’hier, mais seulement des cinq
dernières minutes, en comparaison avec les temps passés. »

25 Auguste de Villiers de l’Isle-Adam (1838–1889)

À la fin du siècle, la frontière entre la magie et la science
est toujours aussi floue. Au point que le héros que Villiers de
l’Isle-Adam choisit pour fabriquer un humain est tout simple-
ment Edison. Il explique que ce n’est pas le véritable inventeur
qu’il met en scène, mais le mythe, celui qu’on appelle dans la
presse « Le sorcier de Menlo Park ». Le roman a pour titre
« L’Eve future ».



26 l’Eve future (1886)
« – Mais, entreprendre la création d’un tel être, murmura lord
Ewald, pensif, il me semble que se serait tenter. . . Dieu.
– Aussi ne vous ai-je pas dit d’accepter ! répondit à voix basse,
et très simplement, Edison.
– Lui insufflerez-vous une intelligence ?
– Une intelligence ? non : l’Intelligence, oui.
À ce mot titanien, lord Ewald demeura comme pétrifié devant
l’inventeur. »

Malgré la croyance aveugle en l’omnipotence de la science qui
prévalait à la fin du siècle, les vrais scientifiques eux, n’étaient
pas des sorciers. La question de créer des automates pensants,
n’avançait pas aussi vite que dans les romans.

Le premier qui ait véritablement progressé est Leonardo
Torres y Quevedo. Il construit en 1910 un automate joueur
d’échecs. Cette fois ce n’était plus une supercherie. Certes la
machine de Torres ne jouait que des fins de partie faciles,
mais c’était une vraie percée. C’était la première démonstra-
tion qu’une machine pouvait penser. Selon son habitude, ce
n’est qu’après avoir construit l’objet, que Torres explique ses
idées. Il a parfaitement compris le potentiel de son invention.

27 L’automate procède en tout comme un être intelligent

« L’automate procède en tout comme un être intelligent qui
suit certaines règles, mais je tiens à faire remarquer spéciale-
ment qu’il procède comme un être intelligent au moment où il
faut choisir le chemin à prendre dans chaque cas particulier.

On affirme généralement qu’un automate ne peut jamais pro-
céder par tâtonnements, et je tenais à faire voir que cette
affirmation n’est pas fondée. »

Torres réfute explicitement l’argument de Descartes : la voie
vers un automate pensant est ouverte.

28 A mechanical parallel to the conditioned reflex

Ceux qui vont s’y engager les premiers sont des psychologues
américains. Suite aux découvertes de Pavlov sur le réflexe
conditionné, ils en étaient arrivés à l’idée que le fonction-
nement mental pourrait n’être qu’une combinaison plus ou
moins compliquée de réflexes conditionnés.

Restait à créer artificiellement une machine qui reproduise le
réflexe conditionné.



29 Machines that think

Thomas Ross en 1933 écrit un article qui fait grand bruit.
Le titre est « Les machines qui pensent ». Il y décrit une
machine électromécanique à réflexe conditionné, qui apprend
à parcourir un labyrinthe, comme un rat. Il a effectivement
construit la machine.

30 Alan Turing (1912-1954)

Vous voyez donc que quand Alan Turing réfléchit à la no-
tion de machine intelligente, il a quelques antécédents. Ceux
qui l’ont connu à Bletchley Park pendant la guerre, racontent
qu’il en parlait souvent pendant les repas. La première trace
écrite qui soit restée est un article de 1948, Intelligent Machi-
nery.

31 Intelligent machinery (1948)
« Je propose d’examiner la question de savoir s’il est possible
pour une machine d’avoir un comportement intelligent. On
suppose généralement sans discussion que c’est impossible.
Quelques unes des raisons sont :
a) Le refus d’admettre la possibilité que l’humanité puisse
avoir des rivaux en puissance intellectuelle ;
b) Une croyance religieuse que toute tentative de construire
une telle machine est une sorte d’irrévérence prométhéenne ;
c) Le caractère très limité des machines qui ont été utilisées
jusqu’à il y a peu ;
d) Récemment le théorème de Godel et les résultats ana-
logues ;
e) Pour autant qu’une machine montre de l’intelligence, cela
ne peut être que le reflet de l’intelligence de son créateur. »

Après avoir réfuté ces arguments, il continue.



32 suitable branches of thought
« Nous sommes alors confrontés au problème de trouver des
domaines de pensée appropriés où la machine exerce ses pou-
voirs. Les champs suivants me paraissent avoir des avantages.
1) Divers jeux, les échecs, le tic tac toe, le bridge, le poker ;
2) l’apprentissage des langues ;
3) la traduction des langues ;
4) la cryptographie ;
5) les mathématiques. »

Notez les jeux en première position, l’apprentissage et la tra-
duction, qui était une idée originale, la cryptographie, forcé-
ment vu son expérience à Bletchley Park, et les mathéma-
tiques, qui avaient été la motivation principale de Babbage.

À la fin de l’article, Turing donne un moyen de vérifier le
succès d’une machine.

33 an experiment I have actually done
« Prenez trois hommes comme sujets de l’expérience, A, B,
C.

A et C doivent être des joueurs d’échecs plutôt faibles.

B est l’opérateur qui travaille avec la « Paper machine », ce
que nous appelons la machine de Turing. [. . . ] Deux salles
sont équipées pour communiquer les mouvements, et on joue
une partie entre C et. . . soit A, soit la machine. Il se peut
que C ait du mal à dire contre qui il joue.

Ceci est une forme plutôt idéalisée d’une expérience que j’ai
effectivement réalisée. »

Là, on aimerait en savoir plus sur cette expérience effective-
ment réalisée, mais c’est la dernière phrase de l’article.

34 The Imitation Game (2015)

Vous avez reconnu le test de Turing, que Turing appelait
« The imitation game », d’où le nom de ce film. Il ne parle pas
d’intelligence artificielle, seulement du rôle de Turing dans le
déchiffrage d’enigma. Mais allez le voir quand même, c’est un
bon film.



35 The Imitation Game

L’expression arrive dès le début de cet article. C’est un article
de vulgarisation dans la revue Mind. Il date de 1950, et c’est
l’article le plus souvent cité sur ce sujet.

Turing discute très précisément les arguments de ses prédé-
cesseurs, en particulier l’opinion de Ada Lovelace. Elle disait,
souvenez-vous, qu’une machine ne pouvait pas initier quoi
que ce soit.

36 Lady Lovelace’s objection

« Une variante de l’objection de Lady Lovelace affirme qu’une
machine ne peut jamais faire quoi que ce soit de véritablement
neuf. Une meilleure variante de l’objection dit qu’une machine
ne peut pas nous surprendre. Les machines me surprennent
avec une grande fréquence. »

Vous voyez, il n’y a pas que nous, Turing aussi.

37 compete with men

« Nous pouvons espérer que les machines entreront en compé-
tition avec les hommes dans tous les domaines intellectuels.
Mais par lesquels commencer ? Même ça c’est une décision
difficile. Nombreux sont ceux qui pensent qu’une activité très
abstraite, comme le jeu d’échecs, serait le mieux. »

38 teach it to understand and speak English

« On peut aussi affirmer qu’il est mieux de fournir à la ma-
chine les meilleurs organes sensoriels disponibles, puis de lui
apprendre à comprendre et parler l’anglais. Le procédé pour-
rait suivre celui de l’apprentissage normal d’un enfant. Les
choses seraient désignées et nommées, etc. Une fois de plus,
j’ignore quelle est la bonne réponse, mais je pense que les
deux approches devraient être tentées.

Nous ne pouvons pas voir très loin, mais il y a là beaucoup à
faire. »

Bon pour quelqu’un qui ne pouvait pas voir très loin, c’était
pas mal quand même.



39 soyez, s’il se peut, moins grave
Je vous propose de laisser la conclusion à Julien de la Mettrie,
que décidément, j’aime bien.

« Adieu, mon esprit, soyez, s’il se peut, moins grave, et croyez
que la bonne plaisanterie est la pierre de touche de la plus fine
raison. »

Ah mais attendez, c’est vrai ça, il a raison, voilà un domaine
que Turing n’avait pas mentionné. Pour passer le test de Tu-
ring, il faudrait que l’ordinateur soit capable de plaisanter.

Croyez-le si vous voulez, mais il a fallu attendre quarante ans
après Turing pour que les spécialistes d’intelligence artificielle
se préoccupent de donner de l’humour aux ordinateurs.

40 références

Et je vais vous dire, il était temps !

Je commençais à fatiguer d’inventer une vanne à la fin de
chaque histoire !
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