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0 Des téléphériques aux dirigeables

Entre l’invention de l’ordinateur par Babbage en 1834 et la
réalisation du premier ordinateur, il s’est écoulé plus d’un
siècle. Ça fait beaucoup, vous ne trouvez pas ?

On a un peu l’impression que Babbage a été oublié pendant
tout ce temps, et qu’on n’a découvert que récemment, qu’il
avait eu raison trop tôt.

On a aussi l’impression que cette introduction n’a aucun rap-
port ni avec le titre, ni avec le sous-titre. Mais attendez un
peu.

1 Philbert Maurice d’Ocagne (1862–1938)
Au début du vingtième siècle en France, le spécialiste du cal-
cul mécanique, c’est lui : Maurice d’Ocagne.

Le sujet est foisonnant. Les machines arithmétiques sont en-
fin devenues assez fiables pour être utilisées commercialement.
On fabrique en plus des machines à résoudre toutes sortes de
problèmes : des équations algébriques aux équations différen-
tielles, en passant par les calculs d’intégrales et de dérivées,
jusqu’aux coefficients de Fourier.

En plus des machines, il y a l’utilisation des « abaques », c’est-
à-dire des feuilles graduées de façon astucieuse sur lesquelles
on lit directement les résultats utiles : c’est la « nomogra-
phie », l’enfant chéri de Maurice d’Ocagne.

Alors quand il écrit un livre en 1905 pour recenser l’ensemble
de tous les « procédés mécaniques et graphiques », la machine
de Babbage n’est pas oubliée certes, mais elle est un peu
marginale.

2 L’esprit est effrayé par les termes mêmes
« Avec la machine dont il va être maintenant question, il
semble qu’on entre dans le domaine de la féérie. Dans la pen-
sée de son inventeur, elle était destinée à effectuer n’importe
quelle suite d’opérations arithmétiques sur n’importe quels
nombres, en aussi grande quantité qu’on les suppose, [. . . ]

Au premier abord, l’esprit est effrayé par les termes mêmes
d’un tel problème et n’ose entrevoir la possibilité de sa so-
lution. C’est pourtant sur la recherche d’une telle solution
que, dès 1834, Charles Babbage concentrait tous ses efforts
pour arriver, en quelques années, à vaincre, théoriquement au
moins, toutes les difficultés de la question. »

Clairement en 1905, la machine de Babbage est toujours une
chimère. Un tour de force théorique certes, mais dont il n’est
rien sorti d’utile.
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3 Percy Ludgate (1883–1922)

Pourtant, des Babbage, il y en a eu au moins un autre : Percy
Ludgate, un comptable irlandais. Il avait inventé sa propre
machine analytique, en utilisant le principe des cartes perfo-
rées comme Babbage. Il n’a découvert le travail de Babbage
qu’après. Mais comme il n’est rien resté de sa machine, on ne
sait pas grand-chose, ni de lui, ni de son invention.

En 1928, donc 23 ans après la première édition, d’Ocagne pu-
blie une nouvelle édition de son livre, profondément remaniée.
Le paragraphe sur Babbage a bien changé.

4 Babbage n’a pas craint de s’attaquer

« Était-il possible de concevoir une machine capable d’exé-
cuter non pas seulement une opération arithmétique isolée,
mais toute une suite de telles opérations, sans aucune inter-
vention d’un opérateur humain en cours d’exécution ? Telle
est la question à laquelle Babbage n’a pas craint de s’attaquer
dès 1834, et qu’il est parvenu à résoudre [. . . ] »

Et puis apparaît un nouveau nom.

5 les termes sont faits pour confondre l’imagination

« Une autre solution du même problème a été obtenue par
le grand mécanicien espagnol Torres Quevedo au moyen de
l’électromécanique. On sait à quel point de perfection M.
Torres a porté la science de l’automatique

M. Torres s’est dès lors proposé de construire un calculateur
purement automatique [. . . ] Les termes d’un tel problème sont
faits pour confondre l’imagination. M. Torres en a pourtant
donné une solution complète. »

6 un agencement purement mécanique

« On peut donc dire que le problème de Babbage se trouve,
grâce à M. Torres, pleinement résolu par l’électromécanique.
Mais, il y a plus : le grand inventeur espagnol a dressé le projet
d’une machine atteignant le même but par un agencement
purement mécanique, au reste, entièrement différent de celui
de Babbage. »

On sent toujours de l’admiration, de l’étonnement, et une
« imagination confondue », mais la solution est cette fois-ci
complète. Il y a eu une vraie avancée par rapport à Babbage.



7 Leonardo Torres y Quevedo (1852–1936)

Le grand inventeur espagnol, c’est lui : Leonardo Torres y
Quevedo. Et vue la quantité de choses qu’il a inventées dans sa
vie, je trouve que c’est une bonne idée qu’ont eue ses parents
de l’appeler « Leonardo ».

8 Leonardo Torres y Quevedo (1852–1936)

Voici un portrait un peu plus conventionnel.

Contrairement à beaucoup de scientifiques, il n’a pas eu une
carrière précoce. Il a pris le temps d’étudier, de voyager, de
lire, avant de commencer à produire . . . à quarante ans passés.

Par contre ensuite, il s’est rattrapé de manière difficilement
croyable. Il donne l’impression d’avoir chaussé des « bottes de
sept lieues » intellectuelles, pour franchir en à peu près vingt
ans, le siècle qui sépare Babbage du premier ordinateur.

Je vous propose de le suivre dans les principales étapes.

9 Máquinas Algébricas (1895)

Il commence, comme il était de mode, par le problème des
machines algébriques : comment fabriquer une machine pour
trouver les racines, réelles ou complexes, d’un polynôme. L’ar-
ticle date de 1895. Il commence par expliquer le principe d’une
machine analogique, qui est de relier chaque variable au mou-
vement d’une pièce mécanique.

10 Máquinas Algébricas (1895)

Mais contrairement à Babbage, il ne se contente pas de la
description : il analyse chacun des mouvements, et en déduit
une étude de précision.

Évaluer la précision du résultat retourné par une machine
analogique, c’était totalement nouveau.



11 Máquina Algébrica (1894)

Il est d’autant plus crédible, que sa machine, eh bien il l’a
effectivement construite, l’année précédente. Elle fonctionne,
et ce qu’elle produit est entièrement conforme à sa théorie.

12 Máquina Algébrica (1894)

Elle est basée sur un principe totalement différent de celui de
Babbage. Il a inventé cette sorte de « fuseau » à section crois-
sante, qui utilise une échelle logarithmique pour simplifier les
calculs.

13 Máquinas Algébricas (1901)

C’est donc déjà un très beau succès. Alors pourquoi, en 1901,
revient-il sur le même sujet, avec le même titre de « Machines
Algébriques » ? Eh bien parce qu’entre temps, il a généralisé,
puissamment. Sa machine de 1894 résolvait des équations po-
lynômiales. Maintenant c’est n’importe quel type d’équations
qu’il considère : le problème le plus général possible ; une
certaine fonction, d’un nombre de variables quelconques, qui
doit s’annuler. Dans les variables, on peut maintenant rentrer
une fonction et même sa dérivée : donc la nouvelle machine
algébrique résout aussi les équations différentielles.

14 Telekino (1902)

Peu après arrive l’étape décisive : le telekino : « tele » : à
distance ; « kino » : mouvement. Tout simplement l’invention
de la télécommande.

Torres n’est pas le premier à utiliser les ondes hertziennes
pour envoyer un signal à distance, mais il est le premier qui
réussit à le faire de manière continue.



15 Telekino (1902)
Il l’applique pour commencer, à un mécanisme de bateau.
Vous voyez l’hélice et le gouvernail au premier plan. Il
construit un bateau qu’il commande à distance, à qui il fait
faire des virages, et qu’il ramène à bon port.

Maintenant qu’on fait ça avec des drones, ça n’a plus rien
d’étonnant. Mais à l’époque, les spectateurs n’en croyaient
pas leurs yeux. Pendant plusieurs années on lui demande des
démonstrations de son bateau. Il en fait pour le roi d’Espagne,
et même pour le pape.

Pourquoi est-ce une étape aussi importante ? Parce qu’il se fa-
miliarise avec les dispositifs électromécaniques, et qu’il com-
prend en fabriquant son telekino, qu’il peut remplacer dans un
calculateur, la plupart des pièces mécaniques par des contacts
électriques.

16 Sistema de notaciones y símbolos (1907)

Les machines de Torres deviennent un peu compliquées à
concevoir, et surtout à expliquer.

Après avoir détaillé les difficultés, il dit :

« comme conséquence de ces difficultés, il se trouve que les
descriptions qui s’écrivent sont peu nombreuses, et encore
moins nombreuses celles qui se lisent. »

Alors il a la même réponse que Leibniz et Babbage avant lui,
quand ils avaient été confrontés au même problème : il invente
son propre système de symboles mécaniques.

17 Sistema de notaciones y Símbolos (1907)

Voici quelques uns de ces symboles. En bas à droite vous
voyez les notations pour quelques types de transmissions :
par engrenage, par pignon, par frottement, par courroie, par
roue à cliquet.



18 El Ajedrecista (1910)

Puis il produit ceci, en 1910. Il n’est pas facile de deviner à
quoi ça sert en regardant l’image, mais le titre le dit : c’est
un « joueur d’échecs ».

Non, Torres n’a pas résolu le problème général de construire
un automate capable de jouer une partie entière. Ce ne sont
que des fins de partie, très spéciales. Mais pour Torres c’est
la démonstration qu’un automate peut décider de ses mouve-
ments en fonction d’une situation imprévisible.

19 El Ajedrecista 2 (1914)

La deuxième version de son joueur d’échecs est exposée à
Paris en 1914. Par rapport à la première, Torres a rajouté
des électro-aimants sous l’échiquier.

On voit mieux sur la photo de quoi il s’agit. Sur l’échiquier,
il y a le roi noir, le roi blanc et une tour blanche. Avec une
tour en plus, les blancs doivent faire échec et mat, quels que
soient les mouvements du roi noir.

Et ça marche ! La machine joue les blancs, les visiteurs hu-
mains se font battre systématiquement. Torres a une fois de
plus les honneurs de la presse.

20 El Ajedrecista 2 (1914)

La machine de 1914 existe toujours, elle est au musée des
sciences à Madrid.

21 Essais sur l’automatique (1915)
Maintenant qu’il a prouvé de quoi il était capable, Torres peut
écrire ses idées sur les machines. Il le fait d’abord en espagnol
en 1914, puis il traduit lui-même le texte en français en 1915.
Moi cet article, il me donne des frissons dans le dos.

Vous voyez comment il commence. Il définit ce qu’il entend
par automates, et remarque que les automates intéressants ne
sont pas ceux qui répètent toujours la même séquence d’opé-
rations.

« Il y a une autre sorte d’automates qui offrent un intérêt
beaucoup plus considérable : ceux qui imitent, non pas les
simples gestes, mais les actes réfléchis de l’homme, et qui
peuvent parfois le remplacer. »



22 capables de discernement
Plus loin :

« Il faut en outre – et c’est là principalement le but de l’Au-
tomatique – que les automates soient capables de discerne-
ment ; qu’ils puissent à chaque moment, en tenant compte
des impressions qu’ils reçoivent, ou même de celles qu’ils ont
reçues auparavant, commander l’action voulue. Il faut que
les automates imitent les êtres vivants en réglant leurs actes
d’après leurs impressions, en adaptant leur conduite aux cir-
constances. »

Bien sûr il a défini précisément ce qu’il entend par impression :
un automate doit être muni, comme un animal et comme un
humain de « sens », c’est-à-dire pour une machine de cap-
teurs (température, mouvement, vitesse, etc). Ces capteurs
envoient des informations, dont l’automate va tenir compte
pour prendre des décisions.

23 les actes dépendent de certaines circonstances

« il est toujours possible de construire un automate dont tous
les actes dépendent de certaines circonstances plus ou moins
nombreuses, suivant des règles qu’on peut imposer arbitraire-
ment au moment de la construction.

Ces règles devront être évidemment telles, qu’elles suffisent
pour déterminer en toute occasion, sans aucune incertitude,
la conduite de l’automate. »

24 Concesión de la Medalla Etchegaray (1916)

Le voici en 1916, lors de la cérémonie de remise de la mé-
daille Etchegaray à l’Académie royale des sciences. Je sais
pas vous, mais moi je trouve qu’il l’avait amplement méritée
sa médaille.

Il est facile à repérer sur la photo. Il est grand et fort ; il dé-
passe tous les autres d’une tête. Et à son époque, pas seule-
ment au sens propre.



25 Funicular del Monte Ulía (1907)

D’autant que pendant les vingt ans qui viennent de s’écouler,
il n’a pas fait que de l’automatisme.

Comme il avait une propriété en pente, il avait installé chez
lui un câble pour monter les provisions, et amuser les enfants.

Et comme ça marchait bien, il en avait fabriqué un à grande
échelle pour la ville de Saint Sébastien.

26 Spanish Aero-Car, Niagara Falls (1916)

Et comme ça marchait toujours très bien, il avait passé un
contrat avec la ville de Niagara Falls, au Canada, pour une
attraction touristique.

Sur cinq cent mètres de long tout de même.

27 Spanish Aero-Car, Niagara Falls (1916)

Vous savez quoi ? le Spanish Aero-Car, eh bien il transporte
toujours des touristes au-dessus des chutes du Niagara !

Un siècle après !

28 Dirigeable à Guadalajara (1906)

Il avait aussi inventé un dirigeable, qui a volé pour la première
fois en 1906.

D’ailleurs, le telekino, la télécommande, c’était à l’origine
pour les dirigeables en phase d’essai, pour éviter de mettre la
vie des pilotes en danger.



29 Dirigeable Astra-Torres (1914)

Vu le succès et le potentiel, Torres a passé contrat avec une so-
ciété française, Astra, pour construire des dirigeables en série.
Et pendant toute la première guerre mondiale, les dirigeables
Astra-Torres ont équipé les troupes françaises et anglaises,
pour les missions de reconnaissance ou de bombardement.

Grâce à Torres, les alliés ont eu une réponse aux Zeppelin
allemands.

30 Proyector didáctico y puntero proyectable

Il s’est même occupé de pédagogie, et il a conçu un « pro-
jecteur didactique », équipé d’un « pointeur projetable ». Un
pointeur lumineux si vous préférez. Voici pourquoi, selon lui.

« On connaît bien les difficultés auxquelles est confronté un
professeur pour illustrer son discours, quand il utilise des pro-
jections lumineuses. Il doit se placer en face de l’écran, en
prenant garde de ne pas cacher la figure projetée, pour atti-
rer l’attention des élèves sur les détails qui les intéressent le
plus, en les leur montrant avec un pointeur. »

31 références

En même temps, vu comment j’enregistre, je n’ai pas le pro-
blème de passer devant l’écran. Et puis j’ai décidé de ne pas
utiliser de pointeur.

Mais quand même, c’est gentil de penser à moi, ça me fait
plaisir. Merci Monsieur Torres !
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