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0 La fièvre puerpérale

Pendant longtemps, trop longtemps, avoir un enfant, c’était
jouer à la roulette russe. Les chances pour une femme de
« mourir en couches » comme on disait, étaient grandes.
Parmi les risques, il y avait la fièvre puerpérale.

Même si elle n’a été nommée ainsi que bien plus tard, elle était
déjà décrite par Hippocrate quatre siècles avant Jésus-Christ.

1 Des maladies des femmes

« Quand l’inflammation ne gagne point dans le corps de la
matrice, il s’écoule quelques vidanges d’une odeur puante, de
couleur livide, avec des grumeaux noirs. La femme se vide
ainsi de partie des lochies. D’autrefois il ne sort rien. La mort
arrive bientôt, si on ne saigne promptement la malade ou si
on ne lâche le ventre. Il est bon de donner des lavements, de
faire vomir quand la malade vomit facilement. Il est très bon
aussi de pousser aux urines ou aux sueurs. »

2 al-Qānūn f̄ı al-Tibb (1025)

Quatorze siècles plus tard, dans son canon de la médecine,
Avicenne ne dit pas mieux. . . Comme vous pouvez le consta-
ter.

Au dix-septième siècle en Europe, on ne faisait toujours pas
beaucoup mieux. Les littérateurs se moquent à l’envi de ces
médecins qui ne savent que saigner ou mettre à la diète.
Comme Antoine Furetière dans « le médecin pédant ».
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3 Le médecin pédant (1655)

« Il dit qu’ils sont bourreaux de la nature humaine,
S’ils ne font pas ouvrir à tous moments la veine,
Qu’ainsi, quoi qu’on ait dit, en usait Galien,
Et qu’en thérapeutique il réussissait si bien,
Appliquant à tous maux cette double recette,
La fréquente saignée ou la longue diète. »

Vous connaissez bien sûr les caricatures de médecin chez Mo-
lière.

4 L’amour médecin (1665)
«M. Tomès.— Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie
de votre fille ; et mon avis, à moi, est que cela procède d’une
grande chaleur de sang : ainsi je conclus à la saigner le plus
tôt que vous pourrez.

M. des Fonandrès.— Et moi, je dis que sa maladie est une
pourriture d’humeurs, causée par une trop grande réplétion :
ainsi je conclus à lui donner de l’émétique.

M. Tomès.— Je soutiens que l’émétique la tuera.

M. des Fonandrès.— Et moi, que la saignée la fera mou-
rir. »

Il y a eu pourtant de grands médecins.

5 Herman Boerhaave (1668–1738)

Le plus célèbre médecin au début du dix-huitième siècle était
Herman Boerhaave, un Hollandais. Les préceptes de médecine
qu’il a conçus sous le nom d’« aphorismes » ont été repris et
complétés par son disciple :. . .

6 Gerard van Swieten (1700–1772)

Gerard van Swieten. Boerhaave et van Swieten ne sont pas
des caricatures de médecin obtus à la Molière. Ils réfléchissent,
à partir de l’accumulation des patients qu’ils ont eux-mêmes
soignés.



7 Maladies des femmes et des enfans (1767)

Les commentaires des aphorismes de Boerhave par van Swie-
ten ont connu plusieurs traductions et éditions. Celui-ci
concerne les « maladies des femmes et des enfants avec un
traité des accouchements ».

Les cas que décrit van Swieten sont à faire dresser les cheveux
sur la tête.

8 une odeur si détestable

« Je me souviens d’avoir visité quelques femmes qui restaient
ainsi pendant quelques jours sur les ordures ; lorsque je leur
demandais la main, pour tâter le pouls, il s’échappait une
odeur si détestable de dessous la couverture, que peu s’en
fallait que je ne tombasse à la renverse, quoique je ne sois
pas assez délicat, pour être affecté des mauvaises odeurs jus-
qu’à ce point. Il n’est pas douteux que les femmes doivent se
trouver fort incommodées, de respirer ainsi pendant plusieurs
jours cette atmosphère putride. »

La croyance de l’époque était qu’il aurait été dangereux de
changer les draps ou d’aérer la chambre.

9 L’air chargé des miasmes putrides
« L’observation a fait voir qu’il n’y avait rien de si nuisible
pour les femmes qui accouchent dans les hôpitaux, que les
mauvaises odeurs qui en exhalent. Comme il en périssait un
grand nombre, les administrateurs crurent devoir en rejeter
la faute sur l’ignorance ou la négligence des accoucheurs :
on ouvrait les cadavres, et on trouvait plusieurs abcès dans
le corps. Un savant médecin, après bien des réflexions, crut
en trouver la cause, en observant que la salle des blessés se
trouvait sous celle des accouchées : son opinion était d’autant
mieux fondée, que les accidents croissaient ou diminuaient en
raison du nombre des blessés ; [. . . ] lorsqu’on eut descendu les
accouchées dans une salle plus basse on ne s’aperçut plus de
ces ravages ; car l’air chargé des miasmes putrides, étant plus
léger, cherche toujours à s’élever. »

Mmhh dommage, l’observation était correcte, c’est juste la
conclusion qui n’est pas la bonne.



10 Charles White (1728–1813)

Les médecins du siècle des Lumières étaient de bonne foi :
ils faisaient vraiment de leur mieux. Ils cherchaient à par-
tir de leur propre expérience, en accumulant les cas. Comme
Charles White par exemple. Son livre a été traduit en fran-
çais.

11 Avis aux femmes enceintes et en couches (1774)

« Avis aux femmes enceintes et en couches, ou traité des
moyens de prévenir et de guérir les maladies qui les affligent
dans ces deux états. »

Dans ce traité, White n’hésite pas à s’opposer à la pensée
dominante.

12 la sueur n’est pas nécessaire

« Il est donc de la plus grande conséquence d’entretenir les
femmes qui accouchent dans une fraîcheur continuelle, et de
faire en sorte que l’air qu’elles respirent soit exempt de toute
exhalaison putride. Ces précautions négligées sont souvent la
cause de la fièvre des couches et de la fièvre miliaire.

[. . . ] elles s’affaiblissent, leur fibre se relâche, et de là naît la
cause disposante des fièvres putrides. Je sais que la coutume
se déclare contre moi en cette occasion, aussi bien que dans
plusieurs autres ; mais j’ai une multitude de raisons évidentes
qui prouvent que la sueur n’est pas nécessaire, même au plus
petit degré. »



13 de l’eau remplie de substances putréfiées
« L’appartement des femmes en couches doit être, à tous
égards, aussi propre et aussi exempt de toute odeur désa-
gréable, qu’aucune autre partie de la maison. On leur don-
nera souvent du linge blanc : car la propreté, l’air libre, pur,
et frais dans quelque cas, sont ce qui leur est le plus nécessaire
dans leur situation présente.

Ne pourrait-on pas regarder comme une cause de la fréquence
des fièvres de couches, des fièvres de prisons ou d’hôpitaux,
et des autres fièvres putrides qui règnent dans Londres, et qui
y sont si funestes, l’usage que font la plupart des habitants,
soit pour boire, soit pour préparer les différents aliments, de
l’eau de rivière nouvelle, qui est fréquemment remplie de sub-
stances végétales et animales putréfiées. »

Ah tiens, de l’eau propre, en voilà une bonne idée !

14 Alexander Gordon (1752–1799)

Vient enfin celui qui conprend que la fièvre puerpérale est
infectieuse. Il s’appelle Alexander Gordon. Il a une plaque à
son nom, mais je n’ai pas réussi à trouver de portrait. L’image
qui est à droite est celle d’une maison où il aurait vécu.

Ce Gordon a connu plusieurs épidémies de fièvre puerpérale,
et en a déduit quelques conclusions.

15 evident proofs of its infectious nature

« Cette maladie s’emparait des seules femmes qui avaient été
visitées, ou accouchées par un médecin, ou celles dont une
infirmière s’était occupée, si le médecin ou l’infirmière avait
soigné auparavant des patientes affectées par la maladie.

En résumé, j’avais des preuves évidentes qu’elle était de na-
ture infectieuse, que l’infection se communiquait directement,
comme celle de la variole ou de la rougeole, et qu’elle se ré-
pandait plus vite qu’aucune infection de ma connaissance. »



16 a disagreeable declaration

« J’ai une déclaration désagréable à faire, à savoir que j’ai été
moi-même le vecteur de la maladie pour un grand nombre
de femmes. Mais heureusement, avant que je ne sache que
la maladie était infectieuse, j’avais découvert un remède qui
la soignait certainement, si on l’appliquait assez tôt. Cette
découverte fut une consolation, qui dans une large mesure
compensait le malaise que le fait sus-mentionné aurait occa-
sionné sans cela. »

Ah bon, nous voilà soulagé, Gordon a découvert une thérapie.
Et quel est ce remède révolutionnaire ? Celui d’Hippocrate,
bien sûr.

17 copious bleeding performed early
« La méthode avec laquelle j’eus le plus de réussite, fut la
saignée abondante, peu après l’attaque de la maladie. Mais
elle ne résolvait pas le problème, à moins d’être appliquée tôt,
et en grande quantité.

Quand je ne prenais que dix ou douze onces de sang de ma
patiente, elle mourait à chaque fois. Mais quand j’avais le
courage de prendre vingt ou vingt-quatre onces en une seule
saignée, tout au début de la maladie, la patiente guérissait à
chaque fois. »

Juste à titre indicatif et sans autre commentaire, vingt onces,
c’est plus d’un demi-litre de sang. Sur une femme déjà épuisée
par son accouchement, et par l’infection qui démarre.

Au siècle suivant, quelque chose a changé. La nouveauté, c’est
l’avalanche des chiffres qui envahit tous les secteurs de la
connaissance. En médecine, on ne se contente plus d’énumé-
rer des cas, on commence à compiler des statistiques. Et,
concernant la fièvre puerpérale, les chiffres sont terribles. Il
montrent clairement que les hôpitaux, dont on espérait une
amélioration de la santé publique, sont une catastrophe pour
les accouchements.

Voici par exemple un extrait d’un livre sur les maternités
datant de 1866.

18 Des maternités (1866)

« Ainsi, sur 888 000 femmes accouchées dans les maternités
et dans les hôpitaux, 30 600 sont mortes. Sur 935 000 accou-
chements opérés en ville, soit par des médecins appartenant
à un service d’assistance publique ou privé et parmi la classe
pauvre, soit dans la clientèle civile, 4 405 ont été suivis de
mort.

La mortalité a été dans le premier cas de une femme sur 29
accouchées ; elle n’a été dans le second cas que de une sur
212. »



19 Ignác Semmelweis (1818–1865)

Ignác Semmelweis a vécu cette catastrophe, et elle l’a détruit.

Il est d’origine hongroise, mais a étudié la médecine et s’est
spécialisé en obstétrique, à l’hôpital général de Vienne où il
a commencé sa carrière.

Il a vu des centaines de femmes mourir de fièvre puerpérale
à l’hôpital de Vienne. Jusqu’à ce qu’en mars 1847, il ait une
illumination. Un de ses collègues, qui s’appelle Kolletschka,
reçoit accidentellement un coup de bistouri d’un étudiant,
au cours d’une autopsie. La blessure s’infecte, et Kolletschka
meurt. Semmelweis raconte la suite.

20 La mort de Kolletschka (mars 1847)
« Jour et nuit, la vision de la maladie de Kolletschka me han-
tait, et avec une conviction croissante, je reconnaissais l’iden-
tité de la maladie dont Kolletschka était mort, avec celle que
j’avais vu emporter autant de femmes en couches. »

Il réalise alors ce qui s’est passé. Nombre de femmes en couche
avaient été contaminées par des médecins sortant directement
des salles d’autopsie, qui n’avaient pas pris de précautions
d’asepsie. Lui-même était du nombre.

« En conséquence, je dois ici confesser que Dieu seul connaît
le nombre de femmes que j’ai envoyées prématurément à la
tombe. »

Voici la chronologie des faits.

21 Allgemeines Krankenhaus Vienne
En janvier 1823, un jeune professeur d’obstétrique avait été
nommé à l’hôpital général de Vienne : Johann Klein. Ce Jo-
hann Klein avait imposé la pratique des autopsies, pour l’en-
seignement de la médecine, pratique à laquelle son prédéces-
seur préférait la démonstration sur mannequin.

En janvier 1833, Klein avait réorganisé le service d’obstétrique
en deux cliniques, 1 et 2 ; qui ouvraient en alternance, de
manière à ce qu’une femme sur le point d’accoucher trouve
toujours l’une des deux ouverte.

En octobre 1840, il avait été décidé que les accouchements de
la clinique 1 seraient pris en charge par des hommes, on dirait
maintenant des internes, les docteurs en formation qui donc
participaient aux autopsies. Les accouchements de la clinique
2 seraient effectués par des sages-femmes, qui elles n’assistent
pas aux autopsies.

En février 1846 Semmelweis est nommé assistant stagiaire.
La mort de Kolletschka date de mars 1847. En mai 1847,
Semmelweis impose le lavage des mains à l’hypochlorite de
calcium, qui est un désinfectant.

Et maintenant, voici les chiffres compilés par Semmelweis.



22 Les taux de mortalité en 1846

En 1846, dans la clinique 1, celle ou opèrent les hommes qui
viennent de salle d’autopsie, 459 décès sur 4010 accouche-
ments. Dans la salle 2, celle des sages-femmes, 105 décès sur
3754 accouchements.

Est-il vraiment besoin d’un test pour montrer que la mortalité
dans la salle 1 est plus forte ? Les femmes enceintes à Vienne
en tout cas ne demandaient pas confirmation. Le bruit s’était
répandu, et les femmes faisaient tout pour ne pas accoucher
dans la salle 1, quitte à prétendre avoir accouché dans la rue,
parce qu’elles n’avaient pas eu le temps d’arriver à l’hôpital.

23 Octobre 1840 – Décembre 1846

Voici la mortalité cumulée depuis la séparation hommes pour
la clinique 1, femmes pour la clinique 2, qui avait eu lieu en
octobre 1840. La différence est encore plus nette. Environ dix
pour cent de mortalité pour la clinique 1, moins de quatre
pour cent dans la clinique deux.

24 Les chiffres de Semmelweis

Voici une représentation graphique moderne, par moyennes
mobiles et intervalles de confiance, des chiffres de Semmel-
weis. La référence qui est en bas en noir, c’est la mortalité
à l’hôpital de Dublin. Elle est de l’ordre de un à deux pour
cent. Les lignes verticales marquent les dates que je vous ai
données tout à l’heure. A c’est l’arrivée de Klein et le début
des autopsies. B c’est la séparation en deux salles, C c’est la
séparation hommes femmes, D l’arrivée de Semmelweis.

25 Lettre ouverte (1862)

Que croyez-vous qu’il soit arrivé à Semmelweis ? Tout le
monde a adopté ses méthodes d’asepsie et l’hôpital reconnais-
sant lui a élevé une statue ? Pas vraiment. Les médecins de
l’hôpital, le professeur Klein en tête, n’ont pas aimé du tout
que Semmelweis démontre qu’ils étaient des assassins, même
si lui-même reconnaissait qu’il était du lot. Semmelweis a été
prié gentiment de quitter Vienne et d’aller imposer son lavage
de mains à l’hypochlorite de calcium dans sa Hongrie natale.

Il a continué à faire tout son possible pour alerter ses
confrères. Comme cette lettre ouverte à tous les professeurs
d’obstétrique.



26 Lettre ouverte (1862)

C’est un véritable réquisitoire statistique. Semmelweis y dé-
montre rigoureusement, par des colonnes de chiffres, la rela-
tion entre le manque d’asepsie et les morts par fièvre puerpé-
rale.

Ah là au moins, Semmelweis a été écouté, on l’a cru, on a fait
cesser ce massacre absurde ? Eh bien non toujours pas. Sem-
melweis ne l’a pas supporté. Il a terminé ses jours à quarante-
sept ans, dans un hôpital psychiatrique.

27 Louis Pasteur (1822–1895)

À l’autre extrême de l’échelle de notoriété, se trouve un
mythe, Louis Pasteur. Il nous en reste l’Institut Pasteur et
la pasteurisation. Nous avons appris à l’école que Pasteur est
un bienfaiteur de l’humanité, au point que nous croyons faci-
lement que c’est lui qui a imposé l’asepsie, que c’est grâce à
lui qu’on se lave les mains avant un accouchement. Eh bien
non, ce n’est pas lui. C’est quand même lui qui a découvert les
microbes non ? Euh pas pour tout le monde. Ah bon ? c’est
pas lui qui a inventé le vaccin contre la rage ? Nous allons
voir.

28 Louis Pasteur (1822–1895)

Voici une de ces images traditionnelles, où il est représenté
travaillant dans son laboratoire jusqu’à point d’heure, sacri-
fiant sa vie entière au bonheur de l’humanité.

29 Antoine Béchamp (1816–1908)

Il y a bien un certain Antoine Béchamp, qui ne décolérait pas
contre Pasteur, parce qu’il lui avait volé, selon lui, sa propre
découverte du système microbien.



30 La théorie du microzyma et le système microbien (1888)
« Et quand je parle aussi hardiment et avec conviction de ces
erreurs que M. Pasteur s’est appropriées en leur donnant une
apparence de vérité d’expérience, c’est que j’ai raison, et que
je le prouve, non pas seulement par le raisonnement, mais par
l’application la plus rigoureuse des principes de la méthode
expérimentale, que M. Pasteur méconnaît absolument dans
ses travaux de physiologie et de médecine. »

J’ignore si les revendications de Béchamp étaient fondées, et
je suis incapable de les comprendre. Je sais bien que rares sont
les découvreurs qui n’ont pas été confrontés aux invectives
d’autres savants jaloux. Donc Pasteur a largement droit au
bénéfice de mon doute.

Par contre, quand un autre savant, de la génération suivante,
retourne contre Pasteur ses propres arguments statistiques,
on est bien forcé d’écouter non ?

31 Auguste Lutaud (1847–1925)

Il s’agit d’Auguste Lutaud. Cet Auguste Lutaud a repris l’en-
semble des statistiques publiées par Pasteur pour glorifier
sa victoire contre la rage, et accessoirement appuyer ses de-
mandes de fonds pour la création de son institut.

Le livre de Lutaud est écrit avec beaucoup d’humour, ce qui a
toujours tendance à emporter mon adhésion ; c’est peu scien-
tifique de ma part, je l’avoue. Pour vous donner un exemple,
Lutaud place sur la page de titre une citation de Pasteur lui-
même qui dit : « Le plus grand dérèglement de l’esprit est de
croire les choses parce qu’on veut qu’elles soient ».

Voici quelques morceaux choisis.

32 4 chiens 8 dixièmes

« D’après cette statistique, dont je ne suis pas chargé de
garantir l’exactitude, il y a beaucoup plus d’animaux mor-
dants que de personnes mordues. Pour l’année dernière il a
été abattu 1713 de ces animaux, savoir : 1697 chiens et 16
chats, de sorte qu’il a fallu 4 chiens 8 dixièmes pour mordre
une seule personne. »



33 les meilleures statistiques établissent. . .

« Les meilleures statistiques établissent qu’avant que la mé-
thode de M. Pasteur ne fût connue, il n’y avait pas en France
deux cent personnes mordues par année. Or, savez-vous com-
bien il s’en est présenté, rue d’Ulm, rien qu’en un seul tri-
mestre ? Huit cent cinquante ! »

Pasteur avait fait une utilisation très médiatique de ses statis-
tiques. Par exemple, il avait inoculé d’après ses chiffres plus
de 3000 personnes mordues dans une année. Pour le public,
il ne faisait aucun doute que ces 3000 personnes devaient la
vie à Pasteur et à son vaccin. Pas d’après les statistiques, dit
Lutaud !

34 sauvé par la seule puissance de la statistique

« Et si j’étais mordu demain j’irais le prier de me soigner
comme les athées qui appellent un prêtre à leur dernière
heure. Et je serais sauvé par la seule puissance de la sta-
tistique, car, à l’exception des Russes et des Roumains, bien
peu sont morts de ceux qu’il a soignés. Combien en mourait-il
donc autrefois ? Bien peu. Dix-neuf par an disent les chiffres
officiels. »

35 références

En même temps, d’après les statistiques, tous les inventeurs
du vaccin contre la rage s’appellent Pasteur. Alors vous voyez
bien qu’il avait raison ! C’est un monde ça cette rage que vous
avez de douter de tout.
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