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0 Vengé de toute tache
Il y a bien quelques points communs entre le postulat des
parallèles et la quadrature du cercle. Les deux sont des pro-
blèmes hérités des Grecs, qui ont occupé les Arabes, puis les
Européens après eux, et ils n’ont été finalement résolus qu’au
dix-neuvième siècle. Chacun des deux est à l’origine d’une
bonne partie des mathématiques actuelles.

Il y a pourtant une différence majeure entre les deux. La plu-
part des mathématiciens ont toujours jugé que la quadrature
du cercle était impossible. Il n’y avait que des amateurs peu
informés pour s’acharner à la rechercher : je me moque d’eux
ailleurs, et ce n’est pas très gentil.

À l’inverse, démontrer le postulat des parallèles était consi-
déré non seulement comme possible, mais même comme sou-
haitable : c’est pratiquement le seul détail qui manquait aux
Éléments d’Euclide pour parachever l’édifice, pour qu’enfin
Euclide soit « vengé de toute tache ». Il allait falloir deux
bons millénaires pour démontrer . . . qu’il n’y avait rien à dé-
montrer. Entre temps, les fautes de logique n’ont pas manqué,
même chez les plus grands.

1 Vices du syllogisme
Voici l’avertissement que donne Aristote, au chapitre « Vices
du syllogisme » des Premiers analytiques.

« Ainsi, par exemple, si l’on démontre A par B, et B par C,
et que C ne puisse être naturellement démontré que par A,
il en résulte que, dans un tel syllogisme, on démontre A par
lui-même. C’est, au reste, l’erreur que commettent ceux qui
croient démontrer les lignes parallèles ; car ils ne s’aperçoivent
pas qu’ils admettent des données qu’on ne saurait démontrer,
sans que ces lignes mêmes soient parallèles. »

Donc, au moins une génération avant Euclide, on savait qu’il
fallait se méfier des démonstrations de parallélisme. Alors
voyons, qu’en dit Euclide ?
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2 Les postulats d’Euclide

Voici ce qu’on lit au début du livre un des Éléments d’Euclide.
C’est l’édition que je vous montre le plus souvent, celle de
Peyrard de 1814. Elle est basée sur le plus ancien manuscrit
disponible. Évidemment, on n’a aucune certitude sur ce que
pensait véritablement Euclide, mais on peut penser que cette
version est proche de l’original.

La série des définitions se termine à la trente-cinquième par
les parallèles. « Les parallèles sont des droites, qui, étant si-
tuées dans un même plan, et étant prolongées à l’infini de
part et d’autre, ne se rencontrent ni d’un côté ni de l’autre. »
Ah bon ? prolongées à l’infini, hein ? et c’est quoi au juste
l’infini je vous prie ?

Bref : viennent ensuite les postulats. La traduction littérale
du mot grec est « demande ». Au sens « ce que l’on demande
de pouvoir faire ». Par exemple, on demande de conduire
une droite d’un point quelconque à un point quelconque.
En termes modernes, joindre deux points par un segment
de droite. Ou bien encore, prolonger indéfiniment, selon sa
direction, une droite finie. Une droite finie, c’est encore un
segment. Ensuite, on demande de pouvoir tracer un cercle
de centre et de rayon donnés. Les trois premières demandes
paraissent bien raisonnables, elles devraient pouvoir être ac-
cordées sans trop de négociations.

Tous les angles droits sont égaux entre eux : le quatrième pos-
tulat n’a pas vraiment l’air d’une demande, mais plutôt d’un
axiome. Ah oui, mais nous n’allons pas rentrer dans le débat
sur les statuts respectifs chez Euclide, des définitions, postu-
lats, axiomes, propositions, théorèmes. On a écrit des milliers
de pages là-dessus sans se mettre d’accord. Admettons juste
que l’auteur a le droit d’appeler ce qu’il veut comme il le veut.

Peut-être, mais tout de même, regardez le cinquième postulat.
Il n’a pas vraiment l’air d’une demande. Déjà son énoncé est
beaucoup plus long que les autres. « Si une droite, tombant
sur deux droites, fait les angles intérieurs du même côté plus
petits que deux droits, ces droites, prolongées à l’infini, se
rencontreront du côté où les angles sont plus petits que deux
droits ».

Deux droits, c’est deux angles droits : π ou 180 degrés comme
vous voudrez.



3 Postulat des parallèles
Avec une figure, ce sera plus clair. Le segment g coupe les
deux segments h et k. La somme des deux angles α et β est
inférieure à π. Le postulat dit que si on prolonge les deux
segments h et k du côté de ces deux angles, on rencontrera
un point d’intersection grand S.

Mais il n’est pas question de parallèles. Pourquoi donc appeler
cet énoncé « postulat des parallèles » ? Déjà, observez que la
somme des angles de l’autre côté vaut 2π moins la précédente.
Donc soit le cas dont parle Euclide a lieu, d’un côté ou de
l’autre, soit la somme des angles intérieurs vaut exactement
π de chaque côté, auquel cas les droites seront parallèles.

Contrairement à ce que vous lirez souvent, le fait qu’on puisse
mener par un point une parallèle et une seule à une droite don-
née n’est pas affirmé par Euclide. Ce n’est qu’un des multiples
énoncés équivalents au postulat d’Euclide.

En plus de la longueur de l’énoncé, ce qui a tout de suite at-
tiré l’attention sur le postulat des parallèles, c’est qu’Euclide
ne l’utilise pas au début. Comme s’il retardait l’échéance. Il
attend la proposition 27.

4 Livre I, Propositions 27, 28, 29

Les propositions 27 et 28 sont deux conditions suffisantes de
parallélisme, portant sur les angles, alternes, intérieurs ou
extérieurs. La proposition 29 est la réciproque.

Une fois connues ces relations d’angles, Euclide en déduit
la transitivité du parallélisme, c’est la proposition trente.
« Deux droites parallèles à une même droite sont parallèles
entre elles. » Puis la proposition 31 explique comment tracer
une parallèle à une droite donnée passant par un point donné.
Arrive ensuite la proposition 32.

5 Livre I, Proposition 32
Mais si vous savez bien : Pascal à treize ans, tout seul avec
du charbon sur le carrelage de la cuisine, qui redécouvre tout
seul la géométrie jusqu’à la proposition 32 : la somme des
trois angles intérieurs du triangle est égale à deux droits.

Pour le démontrer, Euclide mène par un sommet, la parallèle
au côté opposé. Il utilise donc la proposition 31, qui elle-
même utilise les propositions 27 à 29, qui ont été démontrées
à partir du cinquième postulat. Oui, mais il se trouve que
la Proposition 32 est un énoncé équivalent au postulat des
parallèles.

Alors, juste pour vous faire sentir la difficulté qui a mis en
échec tant de mathématiciens pendant si longtemps, je vous
propose une devinette.



6 Démonstration ( ?) de la Proposition 32
Vous parcourez les trois côtés d’un triangle, en partant de
grand A. Vous regardez dans la direction de petit b, et vous
marchez le long du segment rouge jusqu’à grand B. Arrivé là,
vous tournez à gauche, et vous parcourez le côté bleu jusqu’à
grand C. Puis vous tournez encore à gauche vers petit a, et
vous marchez jusqu’à grand A. Enfin, vous tournez une der-
nière fois à gauche pour retrouver votre direction de départ.

Puisque vous êtes revenus à votre position initiale, vous avez
fait exactement un tour sur vous-même, soit 2π. Vous avez
tourné en tout des trois angles extérieurs du triangle, donc
trois π moins la somme des angles intérieurs. Donc la somme
des angles intérieurs vaut π. CQFD, pas besoin de parallèles.

Maintenant la devinette. Elle est double. D’abord, pourquoi
cette démonstration est-elle fausse, et même mieux, pourquoi
illustre-t-elle l’avertissement d’Aristote ? Ensuite, qui a sorti
cette bourde ?

Vous avez droit à une indication. C’était un mathématicien
allemand, professeur à Göttingen au début du dix-neuvième
siècle.

Vous avez trouvé ? Non ? Bon allez, je suis trop faible ;
une dernière indication : son second prénom était Friedrich.
Rendez-vous à la fin de l’histoire.

7 Jean le Rond d’Alembert (1717–1783)

Vous commencez à le connaître, depuis le temps : d’Alembert !
On peut toujours compter sur lui pour dire aux autres ce qu’il
faut faire.

8 elles y sont nécessairement contenues
« Si je veux définir les parallèles, voici, ce me semble, comment
je dois m’y prendre, pour ne mettre dans cette définition que
ce qu’elle doit absolument renfermer. Je supposerai d’abord
une ligne droite tirée à volonté ; sur cette ligne, j’élèverai en
deux points différents deux perpendiculaires que je supposerai
égales, et par l’extrémité de ces perpendiculaires j’imaginerai
une ligne droite que j’appellerai parallèle à la ligne supposée.
Il faudra déduire de cette définition toutes les propriétés des
parallèles ; car elles y sont nécessairement contenues. »

Ben voyons : comme s’il était le premier à avoir pensé que
deux parallèles sont équidistantes ! Il remarque bien qu’une
fois définie une parallèle en élevant deux segments perpen-
diculaires identiques, il convient de vérifier que la droite
construite ne dépend pas des deux segments, mais il se garde
bien de dire comment faire.



9 le scandale des élémens de Géométrie
« La définition et les propriétés de la ligne droite, ainsi que des
lignes parallèles, sont donc l’écueil, et pour ainsi dire, le scan-
dale des élémens de géométrie. Je ne crains point que les ma-
thématiciens philosophes taxent de puérilité les réflexions que
je viens de faire ; puisqu’elles ont pour objet, non-seulement
de porter la plus grande précision dans une science dont la
précision est l’âme, mais de montrer par des exemples frap-
pants la nécessité et la rareté des bonnes définitions. »

Ce qui est surtout frappant, c’est la désinvolture avec laquelle
d’Alembert traite vingt siècles d’efforts de définition et de
démonstration. Ah si seulement il s’était intéressé à ce que
disait déjà Saccheri un quart de siècle auparavant. . . Mais
n’allons pas trop vite.

Que le postulat des parallèles, soit un écueil et un scandale,
les Grecs le savaient déjà. Certains pensent même qu’Euclide
avait déjà cherché en vain une démonstration avant de se
résoudre à en faire un postulat. Notre source principale sur
les tentatives grecques est le commentaire de Proclus sur le
premier livre des Éléments d’Euclide.

Proclus est en quelque sorte le dernier témoin des mathé-
matiques grecques. Venant après de nombreuses tentatives
antérieures, son opinion est bien arrêtée.

10 Commentaire sur le premier livre des Éléments
« Cet énoncé doit être absolument rayé des postulats ; car
c’est un théorème. Il offre de nombreuses difficultés que Pto-
lémée s’est proposé d’étudier dans un certain livre, et dont la
démonstration exige beaucoup de définitions et de théorèmes.
Euclide nous montre d’ailleurs la réciproque de ce postulat
comme étant aussi un théorème. »

La réciproque est donc démontrée par Euclide ? Mais quelle
réciproque ? C’est la proposition 17. « Deux angles d’un tri-
angle quelconque, de quelque manière qu’ils soient pris, sont
moindres que deux droits ».

Dans le passage que vous voyez, Proclus cite Ptolémée, qui
vivait au second siècle après Jésus-Christ, et un peu plus loin
Géminus, qui vivait au premier siècle avant Jésus-Christ. Il
est impossible de savoir quand les tentatives de démonstration
du cinquième postulat ont commencé : la plupart des textes
ont été perdus. De toutes façons, ces tentatives ressemblaient
probablement à celle de Ptolémée. Proclus la critique, sans
se rendre compte que la sienne n’est pas meilleure. Chaque
démonstration utilise comme présupposé un résultat qui est
en fait équivalent au postulat des parallèles : exactement la
faute de logique que dénonce Aristote.



11 Abū al H. asan Thābit ibn Qurra (ca. 826–901)
Parmi les Arabes, nombreux sont ceux qui ont proposé leurs
démonstrations, souvent en critiquant leurs prédécesseurs,
toujours en oubliant de voir que la leur avait autant de pré-
supposés. Je ne vous en citerai que quatre, parmi les plus
grands.

Thabit ibn Qurra, dont je vous parle aussi en arithmétique
et en analyse, est un des premiers à s’être posé la question
à Bagdad. Il a écrit deux mémoires sur le sujet. Le titre de
l’un des deux est l’énoncé du postulat : « Si on mène deux
droites suivant deux angles inférieurs à deux droits, elles se
rencontrent ». Ibn Qurra y reprend la définition des droites
parallèles comme étant équidistantes. Il fonde l’équidistance
sur la translation d’un segment perpendiculaire. Aussi bien
la définition des parallèles par équidistance, que l’utilisation
du mouvement en géométrie sont des notions bien antérieures
aux Arabes. Ce qui est nouveau chez ibn Qurra, c’est sa dis-
cussion du mouvement en tant que principe de démonstration.
Il se montre extrêmement prudent :

12 une certaine prudence, peu accessible à l’entendement

« Si donc nous imaginons le déplacement de la droite, son ex-
trémité tenant à une droite fixe en même temps que d’autres
conditions, la chose n’est pas familière ; aussi ne peut-on por-
ter, à partir de cela, de jugement d’égalité qu’avec une cer-
taine prudence, peu accessible à l’entendement de celui qui
en aborde l’examen, et qui lui sera difficile. »

Nous voilà prévenu. Mais quel est ce déplacement de droite
si difficile à comprendre ?

13 un seul mouvement simple et rectiligne

« Si nous imaginons un solide tout entier en mouvement dans
une seule direction, d’un seul mouvement simple et rectiligne,
alors chacun de ses points se meut d’une manière rectiligne
et trace donc par son passage une droite suivant laquelle il
passe. »



14 Mésolabe

Au fond ce que Thabit cherche à théoriser, c’est l’idée du
Mésolabe, cet instrument qu’Ératosthène avait inventé pour
résoudre la duplication du cube. Si une équerre se déplace
en translation, en maintenant un de ses côtés le long d’une
droite, alors le troisième sommet du triangle ne peut pas dé-
crire autre chose qu’une droite parallèle à la première.

Mais ibn Qurra, malgré toute sa rigueur et sa prudence, ne
se rend pas compte de la différence entre l’instrument et la
théorie. Rien ne lui permet d’affirmer que la courbe décrite
par la pointe de l’équerre est bien une droite.

15 Ibn al-Haytham (ca 965–1040)

Pourtant les techniques introduites par ibn Qurra, et en par-
ticulier son utilisation du mouvement dans les démonstra-
tions vont faire école. Son continuateur le plus célèbre est
al-Haytham, qui lui aussi fonde son analyse des postulats sur
le mouvement.

16 Omar Khayyām (1048–1131)

Presque un siècle après, vient Omar Khayyam. Je vous ai
suffisamment vanté la beauté et la hardiesse de ses quatrains
sur le vin et l’amour, n’insistons pas. En plus de ses poésies,
il est le premier à avoir classifié les équations du troisième
degré, et à les avoir toutes résolues géométriquement par des
intersections de coniques.

Omar Khayyam s’oppose vigoureusement à l’utilisation du
mouvement en géométrie.

17 des propos qui n’ont aucun rapport avec la géométrie

« Ce sont là des propos qui, pour plusieurs raisons, n’ont
absolument aucun rapport avec la géométrie : Comment peut-
on déplacer la ligne de telle sorte qu’elle soit constamment
perpendiculaire aux deux lignes ? et comment démontrer que
ceci est possible ? Quel rapport y a-t-il entre la géométrie et
le mouvement ? Et que signifie le mouvement ? »

Effectivement, Omar Khayyam pose les bonnes questions. Il
sait néanmoins retenir du travail de ses prédécesseurs la figure
fondamentale du trapèze isocèle : deux côtés égaux, orthogo-
naux à une même droite. Ce sera la base de la plupart des
travaux qui suivront.



18 Nas.̄ır ad-Dı̄n at.-T. ūs̄ı (1201–1274)
En particulier al-Tusi, dans son « Opuscule qui délivre des
doutes concernant les droites parallèles », suit exactement la
démarche préconisée par d’Alembert. Étant donnée une droite
et deux segments égaux qui lui sont orthogonaux, la droite
qui joint ces deux segments est par définition parallèle à la
première. Admettre son unicité est équivalent à admettre le
cinquième postulat d’Euclide.

On a, sous le nom d’al-Tusi, une version des éléments d’Eu-
clide qui a été un des premiers ouvrages en arabe, imprimés
à Rome. Je vous le cite assez souvent, mais sa paternité est
contestée. Selon certains, l’auteur pourrait être le fils d’al-
Tusi. Bref, cette version est une des voies de diffusion en Oc-
cident des travaux arabes sur le postulat des parallèles.

19 Levi Ben Gershom (1288–1344)

Bon, j’en ai assez des portraits qui font semblant d’être res-
semblants. Levy ben Gersom, ou Gersonide, c’est l’inventeur
du bâton de Jacob, un appareil de visée. Je n’en ai pas de por-
trait attesté. Alors tant vaut ce rabbin peint par Rembrandt
vous ne trouvez pas ?

Bref ; Gersonide est l’auteur d’une démonstration du postulat
des parallèles, comme tant d’autres. Comment sait-on qu’il
s’est inspiré d’al-Tusi ? Il démontre que la somme des angles
d’un triangle vaut deux droits, sans utiliser le postulat. Or
al-Tusi ou le pseudo al-Tusi est le premier à l’avoir fait, et sa
méthode ressemblait fort à celle de Gersonide.

20 Christophorus Clavius (1538-1612)

Un des premiers chrétiens à considérer le problème est Cla-
vius. C’est un Allemand né à Bamberg, éduqué chez les Jé-
suites. Il a reçu une partie de sa formation au Portugal, a
enseigné dans les collèges Jésuites de Rome, et d’Ingolstadt.

Sur cette représentation, vous le voyez tenir de la main gauche
son livre sur la sphère. C’est un ouvrage d’astronomie où tout
en reconnaissant l’apport de Copernic, il se montre prudent
face aux nouvelles théories.

De la main droite, il écrit ses explications sur le calendrier
grégorien. Le personnage en rouge dans le médaillon est le
pape Grégoire XIII.



21 Calendrier grégorien (1582)
L’année solaire étant longue de 365 jours un quart, une jour-
née supplémentaire tous les quatre ans devait permettre de
rattraper le décalage de l’année civile avec l’année solaire.
C’était le principe du calendrier julien, décidé par Jules Cé-
sar en 46 avant Jésus-Christ. Le problème est que l’année est
légèrement plus courte que 365 jours un quart, et un certain
retard s’était accumulé au fil des siècles. C’est ce retard que
le pape Grégoire avait chargé Clavius de rattraper.

Clavius avait préconisé deux mesures. La première consistait
à décider qu’il y aurait une seule nuit entre le 4 et le 15
octobre 1582. Dix jours rattrapés en quelques heures. La se-
conde mesure demandait que toutes les années multiples de
quatre soient bissextiles, sauf les multiples de cent, mais en
incluant les multiples de 400. Elle est toujours appliquée : l’an
mille neuf cent n’était pas bissextile, l’an deux mille l’était.

22 Euclidis Elementorum (1591)

Je vous parle ailleurs du Ratio Studiorum, ce plan d’étude
des collèges jésuites, qui a influencé l’enseignement des pays
catholiques pendant presque deux siècles. Eh bien Clavius
fait partie de ceux qui ont conçu ce plan d’études, et il a pesé
de tout son poids pour assurer la place des mathématiques.
Comme l’enseignement des mathématiques devait se baser sur
les Éléments d’Euclide, c’était bien la moindre des chose que
Clavius propose sa propre version.

C’est beaucoup plus qu’une traduction : 800 pages denses
dont le texte d’Euclide occupe une part beaucoup moins
grande que les commentaires de Clavius.

23 multò euidẽtior, quàm ea, quã Proclus assert

Parmi les ajouts de cette édition de 1591, celui que Clavius
met en avant, c’est une démonstration géométrique du postu-
lat des parallèles, beaucoup plus évidente, dit-il, que celle de
Proclus. Remarquez que Clavius ne parle pas du cinquième
postulat, mais de l’axiome 11. Cette dénomination sera sou-
vent adoptée après lui.

Clavius a bien étudié Proclus, mais il cite aussi les Arabes,
même s’il se plaint ailleurs de n’avoir pas eu accès à des tra-
ductions.



24 Linea æqualiter distant, recta est

En tout cas, il a parfaitement perçu la difficulté, qui consiste
à démontrer qu’une ligne dont tous les points sont à la même
distance d’une droite donnée est une ligne droite. Bien sûr,
vous vous en doutez, sa démonstration n’en est pas vraiment
une.

25 Huict livres des Elements (1672)

La version de Clavius a eu une grande influence, non seule-
ment sur les recherches qui ont suivi, mais surtout sur l’en-
seignement, en particulier dans les collèges jésuites bien sûr.

Ceci est une des premières éditions du manuel d’enseignement
du père Milliet de Challes, un Jésuite auteur de nombreux
manuels à succès. Les nombreuses rééditions et traductions
se sont succédées jusqu’au siècle suivant.

26 au lieu de cet axiome, nous en substituerons un autre
S’agissant d’un livre d’enseignement, Milliet de Challes ne se
lance pas dans une démonstration du postulat d’Euclide. Il
l’énonce, puis il dit : « Je n’estime pas que cette vérité soit
si claire, qu’elle puisse passer pour axiome. C’est pourquoi,
au lieu de cet axiome, nous en substituerons un autre : Si
deux lignes sont parallèles, toutes les perpendiculaires, que
l’on tirera entre elles sont égales. »

Le problème est que cette substitution intervient quatre pages
après que les parallèles aient été définies comme « des lignes
droites qui ne se rapprochent et ne s’éloignent point l’une de
l’autre, mais sont toujours équidistantes ».

Et la définition des parallèles arrive après celle du rec-
tangle, qui est une figure à quatre côtés, dont tous les angles
sont droits. Or précisément, l’existence d’une telle figure est
équivalente au postulat d’Euclide. Le premier à s’en rendre
compte est un autre Jésuite, italien celui-là.



27 Giovanni Girolamo Saccheri (1667–1733)
Je n’ai pas de portrait de Saccheri à vous montrer, mais juste
une anecdote à vous raconter. Son nom est proche du mot qui
désigne l’échiquier en italien, la « sacchiera ».

On raconte que Sacchieri se plaisait à provoquer simultané-
ment trois adversaires. Puis tournant le dos aux échiquiers et
sans jamais les regarder, il jouait les trois parties tout en cau-
sant avec d’autres assistants sur les sujets les plus abstraits.
À l’ébahissement de ceux qui voyaient pour la première fois
ce spectacle, après un jeu correct, conduit sans se tromper, il
faisait échec et mat, dans les trois parties.

Bon, ne nous emballons pas : le record du monde du nombre
de parties simultanées à l’aveugle est de 48.

28 Euclides ab omni nævo vindicatus (1733)

Ce qui vaut à Saccheri de figurer dans cette histoire, ce ne
sont pas ses exploits aux échecs, mais ce livre : « Euclide
vengé de toute tache, ou tentative géométrique dans laquelle
les principes de la géométrie universelle sont établis ».

Selon Saccheri, trois taches ont été détectées dans Euclide. La
première est le fameux postulat, les deux autres portent sur
les rapports et la proportionnalité dans les livres cinq et six.
Saccheri traite les trois problèmes, comme d’ailleurs Omar
Khayyam avant lui. Les arguments de Saccheri ressemblent à
ceux de Khayyam, mais on ignore si Saccheri les connaissait.

29 L’hypothèse de l’angle aigu
Il suffit de regarder les premières figures pour se rendre
compte, que comme Khayyam et d’autres avant lui, Saccheri
part d’un quadrilatère formé de deux segments perpendicu-
laires à une même droite, et égaux. Il a donc deux angles
droits en A et B. Il démontre que les deux angles en C et D
sont nécessairement égaux. À partir de là, il y a trois hypo-
thèses. Soit l’angle en C et D est droit. C’est le cas euclidien.
Soit il est obtus. Mais ceci entraîne que les droites sont finies,
comme en géométrie sphérique, et ce cas est écarté.

Reste à traiter le cas où l’angle en C et D est aigu. Là, Sac-
cheri se lance dans une suite de propositions démontrées de
manière parfaitement rigoureuse, mais qui ne prouvent qu’une
chose : l’hypothèse de l’angle aigu ne conduit à aucune contra-
diction. Certaines de ces propositions font d’ailleurs partie de
nos jours des résultats de base en géométrie hyperbolique.

Pourtant Saccheri est tellement convaincu de sa mission, qu’il
en arrive à la conclusion qu’il souhaitait.



30 elle répugne à la nature de la ligne droite

« Proposition 33 : L’hypothèse de l’angle aigu est absolument
fausse ; car elle répugne à la nature de la ligne droite. »

Suivent quelques pages de démonstrations, qui se terminent
par cette scholie où il dit : « Je pourrais m’arrêter ici. Mais
je ne veux laisser aucune pierre sans la retourner, de manière
à montrer l’hypothèse hostile de l’angle aigu, arrachée de ses
propres racines, répugnante à elle-même. Ce sera le seul but
des théorèmes suivants. »

Et c’est reparti pour quelques dizaines de pages supplémen-
taires.

31 Theorie der Parallel Linien (1786)
On ignore si Saccheri était aussi convaincu qu’il voulait le
paraître. Le fait que son livre n’ait été publié que peu avant
sa mort est peut-être une indication de ses doutes. Dans le
cas de la théorie des lignes parallèles de Lambert, il n’y a pas
d’ambigüité : il ne l’a pas publiée de son vivant, conscient
de ne pas être parvenu à une conclusion définitive. Lambert,
c’est celui qui a démontré l’irrationalité de π. Il était allé plus
loin que Saccheri, en particulier en ce qui concerne les calculs
algébriques en géométrie non-euclidienne. Mais ni le travail de
Saccheri ni celui de Lambert n’ont véritablement eu d’écho.

Ce n’est pas pour autant que les tentatives ont cessé. Tou-
jours aussi décourageantes. Écoutez plutôt l’avertissement de
Farkas Bolyai à son fils János. C’est le fils qui raconte.

32 L’insuffisance de la théorie des parallèles
« Mon père me fit remarquer les grandes lacunes et l’insuffi-
sance de la théorie des parallèles ; il me fit voir que, bien que
procédant beaucoup mieux que ses prédécesseurs, il n’avait
cependant encore rien trouvé de satisfaisant ni de convenable
[. . . ]

En craignant, non sans raison, que je pourrais y passer toute
ma vie vainement et infructueusement, il s’efforça de toutes
les manières possibles de me détourner de la continuation de
mes recherches et de m’en inspirer l’horreur. »

Heureusement, János Bolyai ne s’est pas laissé arrêter par
les avertissements de son père. Voici ce qu’il lui écrit, le 3
novembre 1823.

33 Lettre à son père (3 novembre 1823)

« Le but même n’est pas atteint, mais j’ai découvert des
choses si belles que j’en ai été ébloui ; il serait à jamais regret-
table qu’elles soient perdues. Lorsque vous les verrez, vous le
reconnaîtrez aussi. En attendant je ne puis ici dire autre chose
que ceci : J’ai tiré du néant un nouvel univers. »



34 Appendix Scientiam Spatii (1831)
Ce nouvel univers, il le décrit dans un mémoire de 24 pages,
destiné à être publié en appendice à un ouvrage de son père.
Le titre est « Science absolue de l’espace, indépendante de
la vérité ou de la fausseté de l’axiome onze d’Euclide, que
l’on ne pourra jamais établir a priori. Suivie de la quadrature
géométrique du cercle, dans le cas de la fausseté de l’axiome
onze. »

Les Bolyai étaient originaires de la Transylvanie et parlaient
le hongrois. Le père, Farkas, avait étudié les mathématiques
à Göttingen où il était devenu l’ami de Gauss. Il était donc
tout naturel que le père envoie le mémoire du fils à Gauss
en priorité. D’autant que dans leur jeunesse à Göttingen, la
théorie des parallèles avait déjà fait partie de leurs sujets de
conversation. Le début de la réponse de Gauss a dû faire l’effet
d’une douche froide.

35 je ne puis louer ce travail
« Si je commence en disant que je ne puis louer ce travail, tu
pourras bien un instant reculer d’étonnement ; mais je ne puis
dire autre chose ; le louer serait me louer moi-même ; en effet,
le contenu tout entier de l’ouvrage, la voie qu’a frayée ton
fils, les résultats auxquels il a été conduit, coïncident presque
entièrement avec mes propres méditations qui ont occupé en
partie mon esprit depuis déjà trente à trente-cinq ans. »

Gauss ne bluffait pas, sa correspondance l’a abondamment
prouvé depuis. Il réfléchissait au problème depuis ses années
d’études, au moins depuis 1799, et était arrivé depuis long-
temps à la conclusion que le postulat d’Euclide n’était pas dé-
montrable, et que l’hypothèse de l’angle aigu conduisait à une
géométrie tout aussi cohérente que celle d’Euclide. D’ailleurs
il se montre plutôt content d’avoir été devancé par Janos Bo-
lyai.

36 une agréable surprise

« C’était [. . . ] mon idée de mettre, avec le temps, tout ceci
par écrit afin qu’au moins cela ne périsse pas avec moi. Aussi
est-ce pour moi une agréable surprise de voir que cette peine
peut maintenant m’être épargnée, et je suis rempli d’une joie
extrême que ce soit précisément le fils de mon vieil ami qui
m’ait devancé d’une manière aussi remarquable. »

Et encore, quand il écrivait cette lettre, Gauss ignorait que
quelqu’un d’autre l’avait également devancé, indépendam-
ment de Bolyai.



37 Nicolaï Ivanovitch Lobatchevski (1792–1856)

Ce quelqu’un est Lobatchevski, professeur à l’université de
Kazan, à l’ouest de la Russie. Il a commencé à communiquer
ses résultats en 1826, sa première publication sur le sujet
date de 1829, donc avant celle de Bolyai. Gauss n’en a eu
connaissance que dans les années 1840. Il se montre d’ailleurs
aussi généreux et appréciatif qu’envers Bolyai.

38 L’auteur a traité la matière de main de maître

« Vous savez que depuis cinquante-quatre ans je partage les
mêmes convictions, sans parler ici de certains développements
qu’ont reçus, depuis, mes idées sur ce sujet. Je n’ai donc
trouvé dans l’ouvrage de Lobatchevski aucun fait nouveau
pour moi ; mais l’exposition est toute différente de celle que
j’avais projetée, et l’auteur a traité la matière de main de
maître et avec le véritable esprit géométrique. »

Ah tiens au fait, en parlant de Gauss, vous avez trouvé la
solution de l’énigme ?

39 Bernhard Friedrich Thibaut (1775–1832)

Le mathématicien de Göttingen qui a sorti la fausse démons-
tration de la proposition 32 était Bernhard Friedrich Thibaut.
En plus d’avoir écrit le manuel dans lequel elle apparaît, il a
aussi enseigné les mathématiques à Schopenhauer à l’automne
1809. Finalement, si Schopenhauer a développé l’allergie à
Euclide que je vous ai déjà racontée, il ne faut peut-être pas
s’en étonner.

40 références

Non, sérieux, vous n’avez tout de même pas cru une seule
seconde que Gauss avait pu sortir une démonstration fausse ?
Comment-ça, je n’ai donné que la moitié de la réponse à la
devinette ? Vous trouvez que je n’ai pas assez dit pourquoi
la démonstration de Thibaut est fausse ? Eh bien vous n’avez
qu’à demander à Gauss, l’explication se trouve dans sa cor-
respondance. . . comme tout le reste d’ailleurs !
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