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0 L’homme qui savait l’infini

« The man who knew infinity ». C’est le titre d’un film de
2015 sur Ramanujan. Le titre français est « L’homme qui
défiait l’infini », titre dont la combativité ne me paraît pas
correspondre aux témoignages que l’on a sur la personnalité
de Ramanujan. On ne peut pas dire non plus qu’il « connais-
sait » l’infini, sa compréhension était semble-t-il beaucoup
plus intime que cela. J’ai plutôt envie de dire que Ramanujan
« savait l’infini », comme nous savons parler.

1 The man who knew infinity
J’ai vraiment aimé ce film : les acteurs sont impressionnants
de finesse et de sincérité, la vérité historique est strictement
respectée, et chose rare dans un film parlant de mathéma-
tiques, ce qui est dit est correct. On voit trop souvent des
films qui se contentent de montrer des symboles incompré-
hensibles pour le grand public pour avoir l’air mathématique,
sans trop se préoccuper de la vraisemblance.

Rien de cela ici. Le conseiller scientifique est Manjul Bhar-
gava, médaillé Fields en 2014, et il a réussi l’exploit de rendre
le contenu compréhensible, sans pour autant sacrifier l’exac-
titude mathématique.

J’espère que vous allez vous précipiter pour aller voir le film,
ce qui nous fera gagner du temps : je vous épargnerai ce que
vous aurez déjà vu.

Allez : rien ne presse, je vous attends, on continuera après.
Bon film !

2 Tamil Nadu

Ah ! vous revoilà ! Ça vous a plu ? Dev Patel et Jeremy Irons
sont forts vous ne trouvez pas ?

Donc, vous savez que Ramanujan a grandi dans le pays des
Tamouls, le Tamil Nadu, un état de l’Inde du sud. La capi-
tale s’appelle Chennai, en haut de l’image sur la côte est. Elle
s’appelait Madras à l’époque. C’est là qu’on lui a trouvé un
emploi de comptable dans l’administration du port. L’univer-
sité de Madras lui a accordé une bourse pour qu’il puisse se
consacrer aux mathématiques, avant son succès en Angleterre
et la célébrité qui en a découlé.

https://hist-math.fr


3 Ramanujan’s home, Kumbakonam

Sa maison se trouvait à trois cents kilomètres plus au sud,
à Kumbakonam. Il y est revenu après les cinq ans passés en
Angleterre.

4 Sarangapani temple, Kumbakonam

Non loin de la maison de Ramanujan, se trouve ce magnifique
temple dédié à Vishnu. Mais ce n’est pas Vishnu qui a joué le
rôle déterminant que vous savez dans la vie de Ramanujan.

5 Déesse Namagiri, Namakkal

C’est la déesse Namagiri, qui est vénérée dans la ville de Na-
makkal, à l’est de Kumbakonam. C’est là que sa mère s’est
rendue quand elle ne réussissait pas à avoir d’enfant. D’après
Ramanujan, la déesse Namagiri lui soufflait des formules dans
ses rêves. C’est encore elle qui a donné l’autorisation de partir
en Angleterre.

L’Angleterre, c’était suite à une lettre, envoyée à Hardy, le 16
janvier 1913. Elle se terminait par ces mots.

6 Lettre à G.H. Hardy (16 janvier 1913)

« Je vous demanderais de parcourir les papiers ci-joints. Étant
pauvre, si vous êtes convaincu qu’il y a quoi que ce soit de va-
leur j’aimerais que mes théorèmes soient publiés. [. . . ] Étant
inexpérimenté j’accorderai la plus grande valeur à tout conseil
que vous me donnerez. Je vous demande de m’excuser pour
le dérangement que je vous cause. »

La réception de cette lettre, les discussions entre Hardy et Lit-
tlewood sur les résultats sont très bien racontés dans le film.
On en a un témoignage direct, dans une lettre de Bertrand
Russell, écrite le 2 février, qui montre que Hardy n’avait pas
perdu de temps.



7 Lettre à Lady Ottoline Morrell (2 février 1913)

« J’ai trouvé Hardy et Littlewood dans un état de grande exci-
tation, car ils pensent qu’ils ont découvert un second Newton,
un employé hindou à Madras, à 20 livres par an. Il a écrit à
Hardy en lui parlant de quelques résultats qu’il a obtenus, que
Hardy trouve tout à fait merveilleux, surtout que l’homme n’a
qu’une éducation scolaire ordinaire. Hardy a écrit à l’Office
des Affaires Indiennes et espère faire venir cet homme immé-
diatement. »

Hardy n’avait pas seulement écrit aux affaires indiennes, il
avait aussi répondu à Ramanujan, le 8 février 1913.

8 Lettre à Ramanujan (8 février 1913)
« J’ai été extrêmement intéressé par votre lettre et par les
théorèmes que vous énoncez. Vous comprendrez cependant
que, avant de juger correctement de la valeur de ce que vous
avez fait, il est essentiel que je voie les démonstrations de vos
affirmations. »

Les démonstrations, c’était bien là le problème. Plus tard,
Hardy dira : « Les limitations de ses connaissances étaient
aussi étonnantes que leur profondeur. Tous ses résultats, nou-
veaux ou connus, justes ou faux, avaient été obtenus par un
processus mélangeant arguments, intuition et induction, dont
il était totalement incapable de donner un compte-rendu co-
hérent. »

Pourtant, Hardy avait fait ce qu’il pouvait pour convaincre
Ramanujan de démontrer ce qu’il avançait.

9 Lettre à Ramanujan (8 février 1913)
« Vos résultats se répartissent en gros en trois classes. Premiè-
rement, un certain nombre de résultats sont déjà connus, ou
peuvent être déduits aisément de théorèmes connus. Secon-
dement, il y a des résultats qui selon moi, sont nouveaux et
intéressants, mais intéressants plutôt par leur curiosité et leur
difficulté apparente que par leur importance. Troisièmement
il y a des résultats qui semblent nouveaux et importants, mais
dans lesquels presque tout dépend de la rigueur précise des
méthodes de démonstration que vous avez employées. »

Pour ne pas décourager Ramanujan, Hardy omettait une qua-
trième classe de résultats, ceux qui étaient carrément faux,
par manque de connaissances.

À partir d’avril 1914, Ramanujan est en Angleterre, et Hardy
fait tout son possible pour l’amener à mettre ses mathéma-
tiques sous forme publiable, sans pour autant brider sa créa-
tivité. Plus tard, il dira :



10 if he had been caught and tamed a little

« Il aurait été un encore plus grand mathématicien si on
l’avait pris et dompté un peu dans sa jeunesse ; il aurait dé-
couvert plus de nouveaux résultats, et sans doute de plus
grande importance. D’un autre côté, il aurait été moins un
Ramanujan et plus un professeur européen, et la perte aurait
peut-être été plus grande que le gain. »

11 Srinivasa Ramanujan (février 1919)
Ce qui est le plus à regretter, c’est sa maladie, à partir du
printemps 1917, et sa mort le 26 avril 1920, à seulement 32
ans. Cette photo a été prise pour son passeport en février
1919, peu avant son retour en Inde. Ses traits sont affectés
par la maladie.

Je n’ai pas réussi à savoir de quoi il est mort exactement. Le
diagnostic majoritaire des médecins anglais à l’époque était la
tuberculose. Certains ont parlé de cancer du foie. Lui-même
évoquait la malnutrition. Il n’était déjà pas facile de se nourrir
pour un végétarien strict à Cambridge. Il cuisinait ses légumes
et son riz dans sa chambre. Les séjours en sanatorium de 1918
où il ne pouvait presque rien manger de ce qui était servi,
étaient encore pire. Songez en plus que ceci se déroulait en
temps de guerre et de restrictions.

L’article de Young que j’ai mis en référence donne des argu-
ments qui semblent convainquants pour une amibiase hépa-
tique, mais n’étant pas médecin, je ne sais pas conclure.

12 Formules de Ramanujan
Comment vous parler des mathématiques de Ramanujan,
sans être ridiculement réducteur ? Les fameux carnets de Ra-
manujan, ceux qui étaient en possession de sa famille, ainsi
que ceux qui ont été retrouvés par la suite, ont donné du grain
à moudre à des dizaines de mathématiciens pendant tout le
siècle qui vient de s’écouler.

Je ne peux pas faire mieux que vous montrer quelques ma-
gnifiques formules, comme celles-ci. Ce sont celles que Hardy
lui-même met en exergue. La première donne une approxima-
tion de π en fonction de racine de cinq. La différence entre le
premier et le second membre est de 2,16 10−10. La seconde
est une approximation de 1/(2π

√
2) : 1103/992 ; la différence

est de 2,74 10−9.

Il y a encore plus fort.



13 Formules de Ramanujan
Ces développements en série de un sur π me laissent pantois.
Dans la première série, si on n’écrit que le premier terme, on
a déjà une approximation à 10−8 près. L’erreur de la somme
réduite aux deux premiers termes seulement est de 5,55 10−17.
Chaque terme rajouté augmente la précision de 8 décimales.

La seconde somme est un peu moins efficace. La précision
augmente de deux décimales à chaque fois, ce qui n’est déjà
pas mal.

Je ne voudrais pas que vous gardiez de ceci l’impression que
Ramanujan n’était qu’un allumé, à qui la déesse Namagiri
dictait des formules sorties de nulle part auxquelles personne
ne comprenait rien, pas même lui. Rien n’est plus faux. Rama-
nujan s’inscrit dans une longue tradition de mathématiciens,
que je me propose d’évoquer dans la suite de cette histoire.
Pour changer, nous allons remonter le temps : depuis Rama-
nujan jusqu’aux Grecs.

14 Squaring the circle (1913)
Bien sûr, on ne peut pas réduire l’œuvre mathématique de
Ramanujan aux approximations de π, aussi impressionnantes
soient-elles. Il est néanmoins vrai, que Ramanujan a partagé
avec beaucoup de mathématiciens avant lui, la passion de la
quadrature. Vous voyez ici un article d’une seule page, publié
dans le journal indien de mathématiques, en 1913, avant la
lettre à Hardy.

Le titre est tout simplement « la quadrature du cercle ».
Ramanujan y décrit une construction géométrique, du côté
d’un carré de surface égale à celle d’un cercle donné ; soit
exactement le problème originel de la quadrature du cercle.
La construction de Ramanujan revient à prendre π égale
355/113. Il le dit en pas de la page, et conclut : « Si la sur-
face du cercle est de cent quarante mille miles carrés, alors la
longueur construite diffère de la vraie d’environ un pouce. »

Je me moque dans d’autres histoires des quadrateurs ama-
teurs, mais je vous raconte aussi comment la recherche sur
ce problème a, pendant deux mille ans, fait progresser les
mathématiques, et tout particulièrement l’analyse. Le calcul
intégral est né des quadratures, du cercle en particulier, des
coniques en général. C’est encore à propos de π qu’ont été
écrits les premiers produits infinis.

15 Modular equations and approximations to π (1914)

Les formules de Ramanujan pour l’approximation de π n’ont
pas été dictées par la déesse Namagiri. On en trouve un bon
nombre dans cet article de 1914 : « Équations modulaires et
approximations de π ». Comme il le dit, il commence par des
résultats théoriques, dont les développements en série de un
sur π ne sont que des applications.



16 Modular equations and approximations to π (1914)

Voici le début de ce même article. Vous voyez qu’il commence
par poser deux équations très générales Ces équations font in-
tervenir des exponentielles de nombres dépendant de π. Ob-
servez que les deux membres de gauche sont des produits
infinis de binômes.

17 A synopsis of elementary results (1886)

De son propre aveu, l’éveil mathématique de Ramanujan, est
dû à la lecture de ce livre, « un synopsis de résultats élémen-
taires en mathématiques pures ». Ce n’est pas véritablement
un manuel d’enseignement, plutôt un aide-mémoire pour ai-
der les candidats préparant le difficile concours des Tripos.

On y trouve de longues listes de résultats sur la plupart des
sujets de mathématiques de l’époque, sans démonstrations, ou
seulement un bref résumé. Cela suffisait pour les dons excep-
tionnels de Ramanujan, mais on peut comprendre en voyant
ce livre, qu’il n’ait pas jugé indispensable de pousser très loin
la rédaction de ses propres démonstrations.

18 Fonction Gamma

Entre autres, on trouve dans le livre de Carr un résumé des
principaux résultats sur la fonction Gamma. Cette fonction,
et ses extensions, seront un thème récurrent dans l’œuvre de
Ramanujan, et on peut voir les équations modulaires de son
article de 1914, comme issues de ses réflexions sur la fonction
Gamma.

Mais la fonction Gamma elle-même ? D’où venait-elle ?

19 De progressionibus transcendentibus (1738)

De Euler, il fallait s’en douter ! Ceci est le premier article pu-
blié à ce sujet en 1738, mais Euler l’avait trouvée dix ans au-
paravant, et il y reviendra plusieurs fois dans toute sa carrière.
Son but premier était de trouver une expression algébrique à
une « progression transcendante » comme il l’appelle, celle des
factorielles. Pour cela, il écrit un produit de facteurs entiers,
celui que vous voyez en bas à droite : 2n sur 1 + n, 21−n3n

sur 2 + n, etc. Il ne se préoccupe pas de savoir si le produit
converge, tout ce qu’il voit c’est que pour n entier, une fois
simplifiés une infinité de facteurs, il retrouve la factorielle.



20 in Wallisii operibus

Mais il ne va pas en rester là. S’il remplace dans son ex-
pression n par 1/2, il trouve la racine carrée d’un produit de
facteurs ayant au numérateur les carrés des nombres pairs, et
au dénominateur les carrés des nombres impairs. Or ce pro-
duit, il se souvient, dit-il, de l’avoir rencontré dans les œuvres
de Wallis. Car Wallis dit que si le diamètre est un, l’aire du
cercle sera deux fois quatre au carré fois six au carré etc., le
tout divisé par trois au carré fois cinq au carré etc.

21 Produit d’Euler
Pour résoudre le problème de Bâle, c’est-à-dire calculer la
somme des inverses des carrés d’entiers, il avait eu recours à
une de ses astuces diaboliques. Vous la voyez écrite ici dans
son célèbre livre d’analyse. La première formule est sinus z
égale (eiz − e−iz)/2i, d’où il déduit le développement en série
de la ligne en-dessous. Oui mais pour Euler qui ne se pré-
occupait pas des détails de convergence, une série, ce n’était
guère qu’un polynôme. Et un polynôme, ça s’écrit comme un
produit de facteurs du type 1 − z/r, où r sont les racines.
Or les racines du sinus, sont zéro et plus ou moins kπ, où k
parcourt les entiers. Donc sinus z c’est z fois (1 + z/π), fois
(1− z/π), etc.

Cette magnifique formule n’est devenue rigoureuse qu’au
siècle suivant, mais peu importe. Remplacez z par π/2, le
premier membre vaut 1, dans le second vous retrouvez π/2,
puis un produit de facteurs avec des entiers impairs en nu-
mérateur, pairs en dénominateurs. Euler a généralisé encore
une fois, le produit de Wallis.

22 Produit de Wallis
Le produit de Wallis, le voici dans son livre d’algèbre de 1685.
Il l’avait trouvé beaucoup plus tôt, au début des années 1650.
On peut le considérer comme la première résolution correcte
de la quadrature du cercle. C’est bien ainsi que lui le voyait,
et il en était fier à juste titre.

Ce qu’il note par un petit carré (comme quadrature), c’est la
proportion du carré du diamètre au cercle, pour nous : 4/π.
Il dit que, comme d’autres quantités incommensurables, cette
proportion ne peut pas être exprimée en rapports d’entiers.
« Pourtant, par approximation continue, on peut s’en appro-
cher plus près que n’importe quelle quantité assignable. »

Pour autant, le produit de Wallis n’est pas la seule formule de
ce type. Quelques pages plus loin, Wallis en donne une autre :



23 If we begin with the Diameter

« Si nous commençons par le diamètre, qui sous-tend la moitié
du cercle, et que nous procédons par bissections continues, il
en sera ainsi. » Suit un tableau de formules compliquées, à
base de racines carrées de deux.

Que veut-il dire par là ?

24 proceed by continual Bisection

Que si on inscrit dans un cercle un carré, puis un octogone,
puis un polygone à 16, puis 32 côtés, etc., à chaque fois on
augmente le périmètre dans un rapport égal à la racine carrée
de deux plus deux fois le rapport précédent, le tout sur deux.
En passant à la limite, on écrit le rapport du diamètre à la
circonférence, comme un produit infini des rapports succes-
sifs.

Sauf que le premier à avoir dit cela n’est pas Wallis, Mais
François Viète. Il est mort exactement un siècle avant Wallis.

25 Formule de Viète
Sa formule, il l’a publiée dans un « livre de réponses variées
sur des choses mathématiques ».

Comme vous le voyez, il considère un cercle de diamètre
quatre, dans lequel il inscrit un carré, puis un octogone, puis
un polygone à 16, 32, 64 côtés. Les rapports des périmètres
successifs, s’écrivent en fonction de racine de deux, racine de
deux plus racine de deux, etc.

La nouveauté est dans le « etc. » : ou « en progression conti-
nuée » comme il le dit au bas de l’image. C’est la toute pre-
mière fois dans l’histoire, que l’on écrit un nombre comme
une limite. Certains y voient l’acte de naissance de l’analyse
moderne.

Mais les rapports successifs, en racine de deux plus le précé-
dent, le tout divisé par deux ? Oh ça c’est encore beaucoup
plus vieux que Viète ! Wallis l’attribue à Archimède.



26 Archimedis circuli dimensio
Effectivement, c’est ainsi que Archimède procède pour établir
son fameux encadrement de π : il part d’un hexagone, puis il
divise les côtés en deux, jusqu’à un polygone à 96 côtés.

Le passage d’un rapport à l’autre est un petit calcul de géo-
métrie élémentaire, d’un niveau bien inférieur aux exploits
d’Archimède : il ne s’attarde même pas à le détailler. Quant
à la méthode consistant à approcher un cercle par des poly-
gones successifs, les Européens l’appellent la méthode d’ex-
haustion, depuis Grégoire de Saint-Vincent. Archimède l’at-
tribue à Eudoxe de Cnide, qui vivait un bon siècle avant lui.
La première application connue se trouve au début du livre
douze des Éléments d’Euclide.

27 références

Vous savez quoi ? Je viens de taper « Ramanujan extrater-
restre » sur Google. Essayez, vous serez surpris des résultats.
Mais non, Ramanujan n’était pas un extraterrestre, ses résul-
tats n’étaient pas plus dictés par la déesse Namagiri que par
les petits hommes verts. C’était un mathématicien exception-
nellement doué, qui a assimilé le travail de ses prédécesseurs
à une vitesse incroyable, et qui a laissé à ses successeurs du
travail pour plusieurs siècles. Rien de surnaturel là-dedans.

Quoique, . . . à y bien réfléchir. . .
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