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0 La théorie des sphères

Ah l’astronomie grecque ! Il serait facile de la résumer au
seul nom de Ptolémée. Sa « Composition Mathématique »,
rebaptisée Almageste par les Arabes, a dominé la pensée eu-
ropéenne jusqu’à la révolution copernicienne. Ptolémée vivait
au second siècle de notre ère, quatre siècles après Archimède,
huit siècles après Thalès. Il n’a jamais prétendu que son ma-
nuel était entièrement original, et il y cite abondamment ses
prédécesseurs. Mais voilà, l’histoire est ainsi faite, qu’il est
plus facile de se souvenir de Ptolémée que de tous ceux qui
ont fait l’astronomie avant lui.

1 Thalès de Milet (ca 625–547 av. J.-C.)

À commencer par le premier de tous, Thalès. D’après Dio-
gène Laërce, qui n’est que rarement fiable, on raconte qu’un
soir, sortant de la maison, conduit par une vieille femme, il
tomba dans un creux pendant qu’il regardait les étoiles ; et
que s’étant plaint de cet accident, la vieille lui dit : « Com-
ment pouvez-vous, Thalès, espérer voir et comprendre ce qui
est au ciel, vous qui n’apercevez pas ce qui est à vos pieds ? »

De fait, on ignore ce que Thalès comprenait de ce qui est au
ciel. Et surtout, on ignore s’il était allé au-delà de la connais-
sance des Babyloniens et des Égyptiens dont il avait certaine-
ment hérité. L’illustration que vous voyez rappelle un de ses
exploits les plus célèbres, avoir prédit une éclipse. Écoutez le
récit d’Hérodote.

2 Thalès de Milet avait prédit ce changement

« Il y eut une espèce de combat nocturne : car le jour se
changea tout à coup en nuit, pendant que les deux armées en
étaient aux mains. Thalès de Milet avait prédit aux Ioniens
ce changement, et il en avait fixé le temps en l’année où il
s’opéra. Les Lydiens et les Mèdes, voyant que la nuit avait
pris la place du jour, cessèrent le combat, et n’en furent que
plus empressés à faire la paix. »
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3 Éclipse de Thalès (28 mai 585 av. J.-C.)
Il y a eu de longues discussions pour savoir si ce récit est réelle-
ment historique, et si oui, de quelle éclipse il s’agissait. Un cer-
tain consensus semble s’être dégagé pour convenir que Thalès
avait effectivement prédit l’éclipse du 28 mai 585 avant notre
ère, dont vous voyez une magnifique photographie d’époque.

Comme je vous l’ai montré ailleurs, l’exploit n’était que re-
latif : cela faisait sans doute plusieurs siècles que les Méso-
potamiens avaient remarqué le cycle de 223 mois synodiques,
ou Saros, et en avaient déduit leur méthode de prédiction des
éclipses.

La première victoire astronomique spécifiquement grecque
semble être la sphéricité de la Terre. À propos, vous allez
devoir oublier tous ceux qui vous diront que jusqu’à Chris-
tophe Colomb, on a cru que la Terre était plate. Quant aux
platistes qui le croient encore. . .

4 La Terre est sensiblement de forme sphérique

Bref, Ptolémée ne laisse pas l’ombre d’un doute sur le sujet
et liste l’ensemble des arguments qui prouvent que la Terre
est bien ronde et non pas plate. Cela faisait longtemps que
personne n’en doutait. Les premiers à l’avoir affirmé sont pro-
bablement les Pythagoriciens, et je vais vous en montrer la
première démonstration rigoureuse, celle d’Aristote, au qua-
trième siècle avant notre ère.

5 Oresme, Manuscrit BNF Fr. 565

Je ne me lasse pas de ce magnifique manuscrit. C’est la pre-
mière version française du Traité du Ciel et du Monde d’Aris-
tote. La traduction est de Nicole Oresme en personne. Vous le
voyez ici offrant son livre à Charles V qui lui avait commandé
cette traduction. La partie droite de l’image ne laisse pas de
doute sur la forme de la Terre. Voici le passage où Aristote
donne son argument principal. Je triche un peu : c’est une
traduction plus moderne que celle d’Oresme.



6 les éclipses de Lune ne fussent point ainsi

« On peut encore démontrer la sphéricité de la Terre par les
phénomènes qui frappent nos sens. Ainsi, si l’on supposait que
la Terre n’est pas sphérique, les éclipses de Lune ne présente-
raient pas les sections qu’elles présentent, dans l’état actuel
des choses ; car la Lune, dans ses transformations mensuelles,
affecte toutes les divisions possibles, tantôt demi-pleine, tan-
tôt en croissant, tantôt pleine aux trois quarts ; mais dans
les éclipses, la ligne qui la termine est toujours courbe. Par
conséquent, comme la Lune ne s’éclipse que par l’interposi-
tion de la Terre, il faut bien que ce soit la circonférence de la
Terre, qui, étant sphérique, soit la cause de cette forme et de
cette apparence. »

7 terram esse globossam

Dix-neuf siècles plus tard, Peter Apian trouve encore que l’ob-
servation des éclipses est la meilleure démonstration du fait
que la Terre est un globe. Il se contente de substituer un
schéma à la démonstration d’Aristote.

Donc la Terre est une sphère. Mais alors quelle est sa taille ?
Aristote a une réponse qui montre que déjà de son temps le
problème n’était pas nouveau.

8 quarante fois dix mille stades
« Les mathématiciens qui ont essayé de mesurer les dimen-
sions de la circonférence, la portent à quarante fois dix mille
stades. C’est d’après ces preuves péremptoires qu’on est né-
cessairement amené à penser que non seulement la masse de
la Terre est de forme sphérique, mais encore que cette masse
n’est pas fort grande comparativement à celle des autres
astres. »

Quatre cent mille stades, l’estimation est environ deux fois
supérieure à la réalité. Mais peu importe. Le fait de conce-
voir une telle mesure était déjà un exploit. La mesure un peu
précise la plus ancienne, est celle d’Ératosthène, qui était un
contemporain d’Archimède. Le texte d’Ératosthène est perdu,
mais sa méthode a été décrite par un auteur postérieur, Cléo-
mède. En voici quelques extraits.

9 Syène et Alexandrie sont sous le même méridien

« Qu’il soit admis pour nous, premièrement que Syène et
Alexandrie sont établies sous le méridien, deuxièmement que
la distance entre les deux cités est de 5000 stades, troisième-
ment que les rayons envoyés de différents endroits du Soleil
sur différents endroits de la Terre sont parallèles.

[. . . ] Syène est située sous le tropique de l’été. Lorsque donc,
le Soleil étant dans la constellation du cancer, faisant exacte-
ment le solstice d’été est au milieu du ciel, les gnomons des
cadrans solaires sont nécessairement sans ombres. »



10 la distance qui va de Syène à Alexandrie

« À Alexandrie à cette heure-là, les gnomons des cadrans so-
laires projettent une ombre, puisque cette ville est située da-
vantage vers le nord que Syène.

[. . . ] Il se trouve que l’arc du cadran est la cinquantième par-
tie de son propre cercle. Il faut donc nécessairement que la
distance qui va de Syène à Alexandrie soit la cinquantième
partie du plus grand cercle de la Terre. Et elle est de 5000
stades. Le cercle dans sa totalité fait donc 250 000 stades. »

Beaucoup d’encre a coulé sur la précision de ce calcul. Déjà,
Alexandrie et Syène, de nos jours Assouan, ne sont pas exac-
tement sur le même méridien. Ensuite la distance de Syène
à Alexandrie n’a pas pu être mesurée très précisément. De
plus, les historiens ne sont pas vraiment d’accord sur la va-
leur exacte du stade. Mais tout de même, l’exploit était de
taille.

11 Posidonios (135–51 av. J.-C.)

Pour vous dire le fond de ma pensée, tous ces bustes de Grecs
en marbre se ressemblent un peu, et je n’ai aucune confiance
en leur authenticité. Mais je n’ai pas mieux à vous offrir.
Bref ; celui-ci est sensé représenter Posidonios, un philosophe
stoïcien du premier siècle avant notre ère. En plus d’avoir eu
Cicéron comme auditeur dans ses cours de philosophie, il est
aussi l’auteur d’une mesure de la Terre, à base de triangles
semblables, au fond assez proche dans l’esprit de celle d’Era-
thostène.

12 Visée de Canopus à Rhodes et Alexandrie

L’étoile Canopus est la seconde plus brillante après Sirius.
Il se trouve qu’elle est à peine visible au-dessus de l’horizon
à Rhodes, tandis qu’à Alexandrie, qui est plus au sud, elle
atteint un angle que l’on peut mesurer.

Cet angle, noté φ sur la figure, est donc égal à la différence
de latitudes entre les deux villes. Il suffit de connaître leur
distance pour en déduire la circonférence de la Terre ; ce que
Posidonios a fait avec une précision d’autant meilleure qu’il
avait surestimé de beaucoup, à la fois l’angle et la distance.

Mais revenons deux ou trois siècles en arrière, pour com-
prendre ce qui a provoqué la géométrisation de l’astronomie.



13 Platon (ca 428–348 av. J.-C.) La République

Je vous ai déjà raconté le rôle qu’a joué Platon dans la dé-
finition du quadrivium, qui allait dominer la pédagogie des
mathématiques pendant pratiquement deux millénaires. Le
quadrivium ce sont les quatre voies, les quatre composantes
des mathématiques : l’arithmétique, la géométrie, la musique
qui est l’arithmétique dans le temps, et l’astronomie qui est
la géométrie du mouvement. Écoutez-le fixer le programme
de recherche des siècles futurs, dans le livre sept de La Répu-
blique.

14 Platon (ca 428–348 av. J.-C.) La République, Livre vii

« Le véritable astronome, ne crois-tu pas qu’il éprouvera le
même sentiment en considérant les mouvements des astres ?
Il pensera que le ciel et ce qu’il renferme ont été disposés par
leur créateur avec toute la beauté qu’on peut mettre en de
pareils ouvrages. »

15 Nous étudierons l’astronomie comme la géométrie

« Nous étudierons l’astronomie comme la géométrie, à l’aide
de problèmes, et nous laisserons les phénomènes du ciel, si
nous voulons saisir vraiment cette science, et rendre utile la
partie intelligente de notre âme, d’inutile qu’elle était aupa-
ravant. »

C’est un programme radical que préconise Platon : laisser
les phénomènes du ciel, c’est oublier les observations, pour
ne plus considérer que des objets géométriques. Pour réaliser
cela, le premier objet géométrique qui s’offre à l’astronomie
abstraite est la sphère.

16 Sphère céleste

La vision de la Terre au centre de la sphère des étoiles fixes
remonterait à Anaximandre, entre Thalès et Pythagore.

Mais voir les astres comme posés sur une sphère dont le centre
est la Terre, ne suffit pas à rendre compte de leurs mouve-
ments.



17 Mouvement rétrograde de Mars

Or si le mouvement des étoiles fixes, du Soleil et de la Lune
correspond bien à l’idée intuitive de mouvement circulaire
uniforme, il n’en est pas de même des cinq planètes, que l’on
qualifiait d’astres errants à cause de leur mouvement appa-
remment irrégulier.

D’après les témoignages postérieurs, Platon aurait explicite-
ment incité ses élèves à appliquer son idéal de mathématisa-
tion de la nature, en expliquant le mouvement des planètes.

18 Eudoxe de Cnide (ca 390–337 av. J.-C.)

Eudoxe de Cnide était contemporain de Platon. Il est l’auteur
de la théorie des proportions et de la méthode d’exhaustion.
C’est aussi lui qui a élaboré la toute première théorie astro-
nomique.

Ceci est le texte le plus ancien qui nous soit parvenu de lui.
Il est intitulé « L’Art d’Eudoxe », mais son authenticité est
douteuse.

19 Théorie des sphères d’Eudoxe

Pour Eudoxe, les planètes sont fixées chacune à une sphère.
Cette sphère est en rotation à l’intérieur d’une autre, elle
même en rotation à l’intérieur d’une troisième. C’est un peu
comme le dispositif que nous appelons « suspension de Car-
dan », qui est en fait bien antérieur à Cardan.

Il est évident qu’en se donnant autant de degrés de liberté, on
peut rendre compte de n’importe quel mouvement apparent,
mais en déduire un modèle quantitatif est une autre paire de
manches.

Écoutez plutôt Aristote, qui a connu Eudoxe.

20 Eudoxe a cru

« Eudoxe a cru que le Soleil et la Lune faisaient chacun leur
révolution dans trois sphères distinctes. La première de ces
sphères, selon lui, est celle des étoiles fixes ; la seconde est
celle qui passe par le milieu du zodiaque ; et la troisième,
celle qui se dirige obliquement dans la largeur du zodiaque. »



21 l’une est la sphère des étoiles fixes
« Quant aux planètes, Eudoxe leur assignait à chacune quatre
sphères. De ces quatre sphères, la première et la seconde
étaient les mêmes que pour la Lune et le Soleil ; car, l’une
est la sphère des étoiles fixes, qui emporte, selon Eudoxe,
toutes les sphères sans exception ; et l’autre est la sphère pla-
cée au-dessous de celle-là, et qui, avant son mouvement par
le milieu du zodiaque, est commune à toutes. Quant à la troi-
sième sphère, elle a ses pôles sur la ligne qui passe par le
milieu du zodiaque. La quatrième, enfin, a son mouvement et
ses cercles obliques sur le milieu de la troisième. »

Si je ne me suis pas trompé dans le compte, cela fait tout de
même quatorze sphères. Les successeurs d’Eudoxe ont trouvé
des explications plus simples.

22 Épicycles et excentriques
En fait deux explications plus simples. L’une, celle des épi-
cycles, consiste à dire que les planètes tournent sur un petit
cercle, lui même en rotation autour d’un cercle plus grand.
L’autre consiste à excentrer le cercle de rotation par rapport
à la Terre. On ne sait pas grand chose sur l’apparition de ces
deux théories. Celle des épicycles pourrait être due à Apollo-
nius, ce qui au vu de la première loi de Kepler semble plutôt
paradoxal, de la part du grand spécialiste des ellipses qu’il
était.

Il semble aussi que l’on se soit rendu compte assez tôt que non
seulement les deux théories pouvaient être combinées, mais
qu’elles étaient en un sens équivalentes. Écoutez ce qu’en dit
Théon de Smyrne dans son « Exposition des connaissances
utiles pour la lecture de Platon ». Son témoignage est d’au-
tant plus intéressant qu’il est antérieur à l’Almageste de Pto-
lémée.

23 les apparences seront expliquées

« À quelque hypothèse que l’on s’arrête, les apparences se-
ront expliquées ; c’est pour cela qu’on peut considérer comme
vaines les discussions des mathématiciens qui disent que les
planètes ne sont emportées que sur des cercles excentriques,
ou sur des épicycles, ou autour du même centre que la sphère
étoilée. »

Pourtant il semble que ce soit Ptolémée qui ait poussé le plus
loin l’aspect quantitatif du modèle. Il l’a traduit en un al-
gorithme de calcul qui fournissait des prédictions suffisantes.
Enfin suffisantes. . . jusqu’à ce que les progrès de l’observa-
tion ne fassent apparaître ses failles, quatorze siècles après
Ptolémée tout de même.

Une autre théorie avait été proposée par Aristarque, qui vivait
environ un demi-siècle avant Archimède. Son texte est perdu,
mais écoutez ce qu’en dit Archimède.



24 Aristarque de Samos (ca 310–230 av. J.-C.)
« [Aristarque] suppose en effet que les étoiles fixes et le Soleil
restent immobiles, que la Terre tourne autour du Soleil sur
une circonférence de cercle, le Soleil occupant le centre de
cette trajectoire, et que la sphère des fixes, qui s’étend autour
du même centre que le Soleil, a une grandeur telle que le
rapport du cercle, sur lequel il suppose que la Terre tourne,
à la distance des étoiles fixes est comparable au rapport du
centre de la sphère à sa surface. »

Pff ! Franchement, la Terre qui tourne autour du Soleil ! Quelle
idée ! Personne n’y a cru. Peut-être même pas Aristarque lui-
même, qui n’y fait aucune allusion dans un autre traité qui,
lui, est conservé.

25 Sur les grandeurs et les distances du Soleil et de la Lune

C’est un « Traité sur les grandeurs et les distances du Soleil
et de la Lune ». Je vous en lis un petit extrait.

« Proposition VIII : La distance à laquelle le Soleil se trouve
de la Terre est plus grande dix-huit fois, mais moindre de
vingt fois que celle à laquelle la Lune se trouve de la Terre.

Soit en effet A le centre du Soleil, et B le centre de la Terre ;
que la ligne AB, qui joint ces deux centres, soit prolongée ;
que le centre de la Lune, dans sa dichotomie, soit C. »

La figure 6 qui accompagne cette proposition 8, est celle que
vous voyez.

26 Sur les grandeurs et les distances du Soleil et de la Lune
Plus loin on lit encore :

« Proposition XV : Si l’on tire une ligne droite du centre de
la Terre au centre de la Lune, cette ligne sera avec la ligne
droite prise sur l’axe, entre celle qui soutend l’arc du cercle
contenu dans l’ombre de la Terre et le centre de la Lune, en
plus grande proportion que 675 à 1. »

Ce qui frappe dans cette rédaction, et qui tranche radicale-
ment avec Aristote par exemple, c’est le style euclidien, avec
ses propositions et ses démonstrations. Euclide était à peine
plus ancien qu’Aristarque, et lui-même a joué un rôle dans
le mouvement de géométrisation de l’astronomie initié par
Platon.

27 Euclide (ca 325–265 av. J.-C.) Phénomènes

Indépendamment de ses Éléments, Euclide a écrit un traité
d’Astronomie axé sur la géométrie de la sphère : les Phéno-
mènes. Vous en voyez ici le titre dans un manuscrit byzantin
du dixième siècle. Je vous lis la Proposition 1.

« La Terre est au milieu du cosmos et occupe la position de
centre par rapport au cosmos. »

Évidemment, Euclide en va pas laisser une proposition sans
en donner une démonstration détaillée. Celle-ci repose sur un
cercle vicieux, une fois n’est pas coutume. Les autres proposi-
tions sont des résultats parfaitement rigoureux de géométrie
sphérique.



28 Théorème des cercles tangents

Par exemple celui-ci, dit théorème des cercles tangents. Il
affirme que, étant donné un point P entre deux cercles paral-
lèles égaux sur la sphère, il est possible de tracer deux grands
cercles tangents aux cercles parallèles et passant par ce point
P .

Je le reconnais, ce n’est pas évident sur la figure. Mais c’est
de la géométrie : vous pouvez faire confiance à Euclide !

29 Cercles parallèles
Utilisant les cercles tangents et parallèles, Euclide détermine
les temps de levers héliaques des différents signes. La Propo-
sition 8, qui est illustrée par cette figure, dit : « Les signes se
lèvent et se couchent dans des segments inégaux de l’horizon.
Ceux qui sont à l’équateur dans les segments les plus longs,
ensuite de plus en plus courts jusqu’à ceux du tropique. Les
signes équidistants de l’équateur se lèvent et se couchent dans
des segments de l’horizon égaux.

Des segments plus longs ou égaux, peut-être, mais Euclide
n’introduit rien de quantitatif, rien qui permette de calcu-
ler les longueurs des segments dont il parle. Pour cela il lui
manque un ingrédient essentiel, qui sera introduit après lui,
probablement par Hipparque, et utilisé par Ptolémée : la tri-
gonométrie.

Je sens qu’il va me falloir encore une ou deux histoires entières
pour vous en parler !

30 références

Finalement, la recette pour devenir aussi célèbre que Ptolé-
mée, c’est de prendre tout ce que les autres ont fait avant,
d’en faire un manuel de cours, et d’attendre qu’il soit reco-
pié. Mouais, pas sûr que ça marche de nos jours : vous voulez
essayer ?
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