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0 La retraite de Russie

Il neigeait. On était vaincu par sa conquête.
Pour la première fois l’aigle baissait la tête.

1 Retraite de Napoléon depuis Moscou (Adolph Norten)

Sombres jours ! l’empereur revenait lentement,
Laissant derrière lui brûler Moscou fumant.

2 Retraite de la Bérézina (Illarion Prianishnikov)

Il neigeait. L’âpre hiver fondait en avalanche.
Après la plaine blanche une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.
Hier la grande armée, et maintenant troupeau.
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3 Retraite de Russie (Bernard-Édouard Swebach)

On ne distinguait plus les ailes ni le centre.
Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés
On voyait des clairons à leur poste gelés,
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.

4 Jean-Victor Poncelet (1788–1867)
Bien ! Maintenant que Victor Hugo nous a installé une am-
biance badine et guillerette, je vais pouvoir vous raconter
l’histoire de Jean-Victor Poncelet.

Son enfance a des points communs avec celle de d’Alembert :
lui aussi est un enfant naturel, et son père qui ne le perd pas
de vue, veille à ce qu’il fasse de bonnes études. La différence
avec d’Alembert c’est l’École polytechnique. Poncelet y rentre
en 1807, en sort en 1810 à l’École d’application de l’artillerie
et du génie à Metz. Et comme il est militaire, il rejoint la
Grande Armée en Russie en juin 1812. En tant qu’officier du
génie, on le charge de travaux de construction, bâtiments et
ponts. Mais en octobre 1812, la retraite de Russie commence.

5 Bataille de Krasnoye (16-18 novembre 1812)

Le maréchal Ney protège l’arrière-garde lors de la bataille de
Krasnoye, en novembre. Il réussit à s’échapper et rejoindra
Napoléon quelques jours plus tard.



6 Bataille de Krasnoye (16-18 novembre 1812)
Mais il a bien fallu que des bataillons se sacrifient pour pro-
téger sa fuite, et les prisonniers sont nombreux. Parmi eux,
Jean-Victor Poncelet. Écoutez son récit.

« Arrivé à la position de Krasnoï, que les Russes occupaient
avec trente ou quarante mille hommes et environ trente pièces
de canon, le maréchal Ney nous fit charger à la baïonnette afin
d’enlever les batteries de l’ennemi. Ce fut là que mon colonel
ainsi que les deux autres capitaines du Génie furent tués par
la mitraille. Quant à moi je n’eus que mon cheval de tué sous
moi, mais je tombai entre les mains des Russes, ce qui est pis
pour un militaire, au moment où le maréchal Ney se retirait
avec les débris de son corps d’armée.

On nous a fait partir de là quelques jours après pour nous
diriger sur Saratov, capitale du gouvernement du même nom
et qui est située sur la Volga à plus de mille lieues de Paris.
Je ne vous dépeindrai pas, mon Général, toutes les misères et
toutes les vexations que j’ai souffertes dans une aussi longue
route, faite presque toujours à pied, mal vêtu, dans une saison
d’une rigueur inconnue de nos climats. »

7 De Krasnoye à Saratov (1200 km)

Google maps refuse d’évaluer le temps d’un voyage à pied au
delà de 50 kilomètres. Là, il y en a 1200 environ. La carte vous
donne une idée du trajet. La tache bleue en haut à gauche,
c’est la Baltique, en bas à droite la mer Caspienne. Poncelet
a donc traversé à pied une bonne partie de la Russie. Il est
arrivé à Saratov plus de trois mois plus tard, au début du
printemps. Sur le voyage et le séjour à Saratov, Poncelet n’en
a pas dit beaucoup plus. Nous avons le témoignage d’un autre
officier français, du même convoi que Poncelet, qui avait reçu
un coup de sabre et un coup de baïonnette à Krasnoye. Il
s’appelle Alexandre Coudreux.

8 Lettre du 10 octobre 1814

« Comment te peindre tout ce que j’ai eu à souffrir pendant
une marche de quatre mois, à travers toute la Russie ? Blessé,
sans un sol, couvert de haillons, dévoré par la vermine, exposé
à être massacré à chaque instant par une population exaspé-
rée et furieuse, j’ai vu mourir autour de moi, de misère et de
faim, la plus grande partie de mes infortunés camarades ! »

Terrible n’est-ce pas ? Imaginez un peu la force de caractère
qu’il a fallu à Poncelet pour non seulement survivre à ses
épreuves, mais encore profiter de sa captivité pour inventer
une nouvelle géométrie, tout seul, sans collaborateur, sans
bibliothèque, à la seule force de son esprit !



9 Premier cahier de Saratov (avril 1813)
Jour après jour, mois après mois, il reconstitue à la plume
dans des cahiers, les matières qu’il a étudiées à l’école, en
particulier le cours de géométrie de Monge. Puis il part sur
des voies entièrement nouvelles, que personne n’a jamais ex-
plorées. Il y aura en tout sept cahiers, plusieurs centaines
de pages. Vous voyez ici la première page du premier cahier,
datée en haut à droite de mars ou avril 1813, Poncelet ne se
souvient plus très bien. Le septième cahier sera interrompu en
juin 1814 par l’annonce de la paix, donc du retour en France.

Quelle belle histoire ! Quel exemple magnifique !

Mais attendez un peu. Ce n’est pas le premier conte de fées
que je vous raconte sur cette période non ? Vous vous souve-
nez de Galois, d’Abel ? de Hamilton ? Et bien, Poncelet est
un autre de ces héros romantiques. Oh, certes son exploit mé-
rite tout notre respect. Mais il n’est pas interdit de prendre
la légende avec un zeste d’esprit critique.

D’abord, n’imaginez pas un bagne sibérien à Saratov. Voici
ce qu’en dit Coudreux.

10 la conduite noble et pleine de délicatesse
« Le courage cependant ne m’a jamais abandonné, et je suis
enfin arrivé à Saratov, où nous avons eu le bonheur de trou-
ver pour gouverneur un homme généreux et humain, dont la
conduite noble et pleine de délicatesse nous a complètement
vengés de la manière infâme avec laquelle nous avions été
traités tout le long de la route. »

Poncelet n’a jamais évoqué le gouverneur. À Saratov, son
isolement n’est peut être que relatif. Il mentionne quelques
autres polytechniciens prisonniers comme lui, à qui il laissera
des cahiers de cours. Il a donc pu discuter, et même parler
mathématiques.

D’ailleurs, il en garde un souvenir plutôt nostalgique.

11 le plus grand des fleuves de l’Europe
« En jetant un dernier regard sur cette contrée qu’arrose le
plus grand des fleuves de l’Europe, sur ce Volga que sillonnent
à pleines voiles de gros navires chargés des riches tributs de
la mer Caspienne, de la Géorgie et de la Perse, après que
le soleil d’avril l’a débarrassé de ses immenses et épais gla-
çons, [. . . ] quand je dus abandonner cette ville, je ne pus me
défendre d’une émotion profonde et d’un vif sentiment d’ap-
préhension, en me demandant si, au milieu de la vie active
qui m’attendait, je pourrais poursuivre, comme dans le si-
lence et la solitude de l’exil, les études qui en avaient adouci
l’amertume et m’étaient par là devenues si chères. »

Au moins a-t-il été accueilli en héros à son retour ? Pas vrai-
ment ! Il rentre dans un pays où les royalistes, avec Louis
XVIII à leur tête, sont bien décidés à effacer toute trace de
la parenthèse napoléonienne. Poncelet lui, est resté fidèle à
Napoléon, et ose à peine le dire.



12 la fatale catastrophe de 1815

« ce ne fut qu’après la fatale catastrophe de 1815, et la conclu-
sion d’un second traité de paix que je me garderai bien de
caractériser par aucune épithète, que je pus enfin mettre à
profit quelques loisirs forcés, à certains égards peu différents
de ceux des prisons de Russie, et qu’avaient procurés à l’ar-
mée, à la France l’épuisement de ses finances et l’occupation
de son territoire par les armées étrangères. »

Ah très bien, il va se remettre à faire des maths, terminer
ce qu’il avait si bien commencé en Russie, et obtenir enfin
la consécration qu’il mérite ! Voici les premiers mots du livre
qu’il publie en 1822.

13 Traité des propriétés projectives des figures (1822)
« Traité des propriétés projectives des figures.

Cet ouvrage est le résultat des recherches que j’ai entreprises,
dès le printemps de 1813, dans les prisons de la Russie : privé
de toute espèce de livres et de secours, surtout distrait par
les malheurs de ma patrie et les miens propres, je n’avais pu
d’abord leur donner toute la perfection désirable. Cependant,
j’avais dès lors trouvé les théorèmes fondamentaux de mon
travail, c’est-à-dire les principes sur la projection centrale des
figures en général, et des coniques en particulier, les propriétés
des sécantes et des tangentes communes à ces courbes, celles
des polygones inscrits ou circonscrits, etc. »

De quoi s’agissait-il ?

14 Coniques d’Apollonius
Au fond, d’une très vieille idée, remontant aux Grecs, trans-
formée par les peintres savants de la renaissance, mathéma-
tisée par Desargues et Pascal au dix-septième siècle. . . mais
tout ça, vous le savez déjà.

Pour comprendre la géométrie plane, c’est une bonne idée de
prendre de la hauteur, de se donner une dimension de plus,
et de considérer une figure plane comme la projection d’une
autre figure en dimension trois. L’exemple standard est celui
des coniques. Un même cône dans l’espace de dimension trois,
selon l’inclinaison du plan par lequel on le coupe donnera une
ellipse, une parabole ou une hyperbole. Si on complique la
figure par d’autres plans ou d’autres droites, certaines pro-
priétés resteront inchangées quel que soit le plan de projec-
tion. C’est ce que Poncelet appelle les propriétés projectives.
Desargues et Pascal s’étaient limités aux coniques. La théo-
rie que Poncelet a élaborée est beaucoup plus générale ; même
s’il est parfaitement conscient de ce qu’il doit, en particulier à
Desargues. Pourtant, l’objet d’application privilégié reste les
coniques. Voici un exemple de résultat. C’est le grand théo-
rème de Poncelet, il est magnifique.



15 Théorème de Poncelet
Prenez un nombre de points quelconques sur une conique.
Supposons qu’ils sont tels qu’en les joignant deux à deux,
les segments obtenus sont tous tangents à une autre conique.
Par exemple ici, sept points bleus reliés sur le grand cercle,
forment un heptagramme, dont les segments sont tangents à
l’ellipse intérieure.

Alors il existe une infinité d’autres configurations analogues.
Mieux, si deux points A et B sont donnés sur le grand cercle,
tels que le segment AB soit tangent à l’ellipse intérieure,
alors il existe cinq autres points qui dessinent l’heptagramme
rouge, ayant les mêmes propriétés que le bleu.

Magique, vous ne trouvez pas ? Cela méritait bien les applau-
dissements unanimes de toute l’Europe savante, un fauteuil à
l’Académie des sciences, une chaire au collège de France, que
sais-je encore ! Euh, pas si vite. Parce que l’étoile montante
de l’époque dans l’Europe savante, s’appelle Augustin-Louis
Cauchy.

16 Augustin-Louis Cauchy (1789–1857)
Cauchy, le voici caricaturé par Boilly dans les années 1820. Il
est d’un an plus jeune que Poncelet, mais il est rentré à l’École
polytechnique deux ans avant, à seize ans seulement. Son
père, haut fonctionnaire à la chambre des pairs, a su écrire au
bon moment des poèmes à la gloire de l’Empereur. Mais c’est
tout de même lui qui a signifié au maréchal Ney sa condam-
nation à mort en décembre 1815. Le fils lui, restera toute sa
vie un royaliste fervent. Bien que polytechnicien, donc mili-
taire, il a échappé à la mobilisation dans la Grande Armée, et
est resté en France à publier des articles de mathématiques,
pendant que Poncelet se morfondait en Russie. En 1816, à la
faveur de l’épuration décidée par Louis XVIII, Monge et Car-
not avaient été expulsés de l’Académie des sciences. Cauchy
ne s’était fait aucun scrupule à être nommé par ordonnance
royale sur l’un des fauteuils ainsi libérés.

Alors je ne veux pas faire de la psychologie-fiction, mais cela
ne me paraît pas une grande extrapolation d’imaginer que
Poncelet ne portait pas Cauchy dans son cœur, et récipro-
quement.

Vous êtes habitués dans ces histoires, à voir Cauchy dans le
rôle du méchant. Souvenez-vous de Galois, Abel, Grassmann,
Lamé. C’est vrai, Cauchy a eu une certaine tendance à mi-
nimiser les réalisations de ses contemporains, quitte à s’ap-
proprier leurs résultats, sans forcément les citer. Mais pour
une fois, que penseriez-vous d’écouter ce qu’il a à dire sur
Poncelet ?

Nous sommes en 1820, Poncelet a soumis un mémoire à l’Aca-
démie des sciences. Les rapporteurs sont Arago, Poisson et
Cauchy, mais c’est Cauchy qui rédige le rapport, approuvé
ensuite par les autres.



17 Rapport sur un mémoire de M. Poncelet (5 juin 1820)
« Outre la considération des projections centrales, M. Pon-
celet emploie encore dans son mémoire, ce qu’il appelle le
« principe de la continuité ». L’admission de ce principe en
géométrie consiste à supposer que, dans le cas où une figure
composée d’un système de lignes droites ou courbes conserve
constamment certaines propriétés, tandis que les dimensions
absolues ou relatives de ses diverses parties varient d’une ma-
nière quelconque, entre certaines limites, ces mêmes proprié-
tés subsistent nécessairement lorsqu’on fait sortir les dimen-
sions dont il s’agit, des limites entre lesquelles on les supposait
d’abord renfermées ; et que si certaines parties de la figure
disparaissent dans la seconde hypothèse, celles qui restent
jouissent encore, les unes à l’égard des autres, des propriétés
qu’elles avaient dans la figure primitive. »

Bon Cauchy est aussi clair dans ses explications qu’il l’a tou-
jours été. Et si on prenait un exemple, le plus simple possible ?

18 Principe de continuité
Disons une conique : au hasard, le cercle unité. Maintenant
prenez son intersection avec une autre conique. Au hasard,
les deux axes de coordonnées, en rouge. Il y a quatre points
d’intersection. Maintenant déplacez une conique par rapport
à l’autre, il peut très bien n’y avoir plus que deux points
d’intersection, c’est le cas bleu, ou bien aucun, c’est le cas
vert. Il pourrait y en avoir un seul, ou bien trois.

Depuis Descartes et Fermat, on voit les coniques comme des
lieux déterminés par une équation de degré deux. L’intersec-
tion de deux coniques en général conduit à une équation de
degré quatre, qui peut avoir quatre solutions réelles, ou moins.
Elle peut aussi avoir des solutions multiples, ou même com-
plexes. Le principe de continuité utilisé par Poncelet, revient
à dire que ce qui a été dit de la figure dans le cas où toutes les
solutions sont réelles, reste vrai, même si certaines solutions
deviennent infinies, ou bien confondues, ou bien imaginaires.

C’est une heuristique élégante, qui conduit à des résultats
magnifiques, mais au moment où Poncelet l’introduit, cela
n’a pas encore la force d’un théorème. Cauchy le dit sans
détour.



19 on pourrait tomber dans des erreurs manifestes
« Ce principe n’est, à proprement parler, qu’une forte in-
duction, à l’aide de laquelle on étend des théorèmes éta-
blis, d’abord à la faveur de certaines restrictions, aux cas
où ces mêmes restrictions n’existent plus. Étant appliqué aux
courbes du second degré, il a conduit l’auteur à des résultats
exacts. Néanmoins, nous pensons qu’il ne saurait être admis
généralement et appliqué indistinctement à toutes sortes de
questions en géométrie, ni même en analyse : en lui accor-
dant trop de confiance, on pourrait tomber quelquefois dans
des erreurs manifestes. »

Cauchy n’est pas le seul à exprimer des réticences. La situa-
tion au début du dix-neuvième est la suivante. Depuis plus
d’un siècle, le triomphe de la méthode algébrique est total.
Armés du calcul différentiel de Newton et Leibniz, de la gravi-
tation universelle, les géomètres ont volé de succès en succès :
Euler, Lagrange, Laplace, ont étendu la géométrie et l’astro-
nomie bien au-delà de celle des Grecs. Ils ont complètement
démodé Euclide. Depuis peu, un mouvement timide s’oppose
à la prééminence de l’analyse. Poncelet en est un représen-
tant : il fait partie de ceux qui modernisent la géométrie des
Grecs, en évitant les équations et les intégrales.

Les années 1820 sont aussi celles où Lobatchevski et Bolyai,
à la suite de Gauss, comprennent que la géométrie d’Euclide
n’est qu’un cas particulier de la géométrie hyperbolique, plus
générale. Ils feront face à la même incompréhension que Pon-
celet.

De plus, un autre mouvement démarre dans ces années-là,
celui de la rigueur. Il est incarné précisément par Cauchy en
France. On ne se contente plus de principes ou d’intuitions.
Même pour des conclusions évidemment justes, on veut des
théorèmes et des démonstrations, les plus précises possible.

Voilà ce qui explique à mon avis les réticences auxquelles
Poncelet à été confronté. Lui, il ne les a jamais pardonnées.

20 Applications d’analyse et de géométrie I (1862)

En 1862, il publie ce livre. Le titre complet est « Applications
d’analyse et de géométrie qui ont servi en 1822 de principal
fondement au traité des propriétés projectives des figures. »
En-dessous on lit « comprenant la matière de sept cahiers
manuscrits rédigés à Saratoff dans les prisons de Russie de
1813 à 1814 et accompagnés de divers autres écrits, anciens
ou nouveaux. »

Deux ans plus tard paraît le second tome. Cinquante ans ont
passé depuis Saratov, 44 depuis le rapport de Cauchy, qui est
mort depuis sept ans. Poncelet règle encore ses comptes.



21 Applications d’analyse et de géométrie II (1864)

« N’est-il pas décourageant au dernier point, de voir de nos
jours que les découvertes géométriques les plus délicates sous
le rapport de la philosophie de la science, soient ainsi traves-
ties, rabaissées par des esprits légers, satisfaits, tout au moins
inattentifs, et qui n’ont pas peu contribué à jeter dans l’en-
seignement le désordre et l’indiscipline dont j’ai déjà parlé ? »

22 non sans un regret patriotique amer
« Enfin, on conçoit mieux encore comment, profondément hu-
milié et contrarié de tant de retards et de dénis de justice, je
me suis décidé, non sans un regret patriotique amer, à re-
courir à l’impartial Journal de Mathématiques, publié tout
récemment alors à Berlin par l’honorable et savant docteur
Crelle, qui accueillit les mémoires dont il vient d’être parlé,
non il est vrai sans quelques timides réserves dictées par la
crainte de déplaire aux rédacteurs alors tout-puissants des
recueils scientifiques français que je viens de citer. »

Dans son éloge de Poncelet, Joseph Bertrand, qu’on ne peut
pas soupçonner d’être du parti de Cauchy, trouve que Ponce-
let pousse le bouchon un peu loin.

23 Éloge historique de Jean-Victor Poncelet (1875)
« Laissant éclater tous ses ressentiments, il y énumère des
griefs oubliés et prescrits, reproche des injustices depuis lon-
temps réparées, rappelle des préventions à jamais évanouies,
et réunit laborieusement les pièces d’un procès depuis long-
temps jugé. On accepta, sans le réviser, l’arrêt toujours équi-
table de l’opinion, qui, dans toute l’Europe, sans assigner de
rangs, comptait Poncelet et Cauchy parmi les gloires de la
France. »

C’est vrai, les injustices avaient été depuis longtemps répa-
rées. Poncelet avait été élu à l’Académie des sciences, en 1834.
Oh, certes pas dans la section de mathématique, mais dans
celle de mécanique. Vous me direz, Cauchy aussi était membre
de la section de mécanique. Oui, mais dans le cas de Ponce-
let, ce n’était pas factice. Depuis sa jeunesse, ses travaux de
mécanique appliquée, aussi bien ses cours que ses inventions,
lui avaient valu l’admiration du monde savant.



24 Traité de la construction des ponts-levis (1845)

Il y avait eu d’abord des travaux liés à son rôle d’ingénieur
militaire. Il a inventé par exemple plusieurs types de pont-
levis.

25 Mémoire sur les roues hydrauliques verticales (1825)

Ensuite la roue à aube. Oh non, Poncelet ne l’a pas inven-
tée. Mais jusqu’à lui, les pales étaient plates, et personne ne
s’était préoccupé de les optimiser, ni d’évaluer la déperdition
d’énergie. Poncelet a calculé la forme des pales pour optimi-
ser la poussée et minimiser les pertes. La forme qu’il avait
proposée doublait le rendement par rapport aux pales plates.

26 Roue Poncelet, Moulin d’Eschwiller

Selon un de ses biographes, « La France, l’Allemagne, l’Italie,
l’Angleterre même s’empressèrent d’adopter l’ingénieux per-
fectionnement qui prit le nom populaire de roue Poncelet ».

27 Traité de mécanique appliquée aux machines (1845)

L’influence la plus importante, il l’a exercée par le biais de
son enseignement.

Il avait commencé par enseigner la mécanique appliquée, à
l’École d’application de l’artillerie et du génie à Metz. En
1838, une chaire de « mécanique physique et expérimen-
tale » avait été ouverte spécialement pour lui à la faculté des
sciences de Paris. La discipline était nouvelle et il en était le
créateur.



28 Balancier à mouvement alternatif
Il s’agissait de combler le vide entre la mécanique théorisée
par Lagrange, et les besoins pratiques des ingénieurs. Par
ses connaissances théoriques, qu’il savait appliquer aux pro-
blèmes concrets, aussi par sa rigueur d’expérimentateur et ses
qualités pédagogiques, Poncelet a eu une influence durable sur
plusieurs générations d’ingénieurs et d’ouvriers.

Songez à la période : les années 1840–1860 sont celles de la
première révolution industrielle. La France, rattrape le retard
pris sur l’Angleterre pendant la période révolutionnaire. Un
des biographes de Poncelet a dit en 1867 : « Par ses mémoires,
par ses leçons sur les machines et la résistance des matériaux,
il a été l’un des précurseurs les plus remarquables de ce grand
mouvement industriel qui a donné tant d’éclat aux vingt der-
nières années de notre siècle. »

La géométrie projective, comme la mécanique physique et
expérimentale, sont des disciplines dont on a oublié l’impor-
tance. Le jour de ses obsèques, cette importance était bien
présente dans les esprits. Voici le résumé que Charles Dupin
donne de la carrière de Poncelet.

29 Discours prononcé aux funérailles de Poncelet (1867)

« Doyen de la section de mécanique, il me faut exprimer en
quelques paroles les regrets du confrère et de l’ami envers l’un
des hommes qui, de nos jours ont le mieux allié les services
rendus aux études transcendantes, à la patrie, à l’armée, aux
arts utiles ; il me faut rappeler le génie d’invention qui par-
vint à reculer les bornes de la science dans ses théories les plus
abstraites, en même temps qu’il découvrit des moyens nou-
veaux d’appliquer les forces de la nature aux travaux d’une
industrie perfectionnée. »

30 références

En même temps, je crois vous avoir déjà raconté que sous
prétexte de progrès industriel, Dupin disait volontiers n’im-
porte quoi, surtout en ce qui concerne les statistiques. Mais
là il semble qu’il ait vu plutôt juste. Comme quoi, même les
statistiques à propos de Dupin peuvent être fausses.
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