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0 Sympathique escroc

On doit l’invention, ou tout au moins la diffusion des gra-
phiques en statistique à un personnage peu ordinaire. Il s’ap-
pelle William Playfair.

1 quelques activités. . .

Voici quelques unes des activités auxquelles il s’est livré dans
sa vie. Il a été constructeur de moulins, orfèvre, ingénieur,
dessinateur industriel, pour James Watt (celui de la machine
à vapeur). Il aussi été comptable, marchand, courtier, même
banquier, voire spéculateur, et volontiers maître-chanteur ou
escroc, ce qui l’a d’ailleurs conduit en prison.

C’est vrai, William Playfair ne méritait pas vraiment son nom
de famille. Médisances de jaloux ? Ben non, on a des preuves.
Playfair avait tenté de faire chanter un certain Lord Douglas,
sur des documents qu’il aurait récupérés en France à propos
de sa famille. C’est l’avocat de Lord Douglas qui écrit.

2 avocat de Lord Douglas (1816)
« Il apparaît maintenant des lettres de Playfair, que son ob-
jectif a toujours été de vous extorquer de l’argent.

Vous pourriez lui intenter un procès pour les lettres de menace
que vous avez reçues.

Comme je considère que ces lettres en disent long contre Play-
fair, je recommande à votre seigneurie de les conserver soi-
gneusement.

J’ai appris que William Playfair est l’auteur de plusieurs
livres, qu’il a des capacités mais que c’est un vaurien éhonté. »

Suite à un ou deux épisodes louches en Angleterre, Playfair
s’était retrouvé en France, impliqué dans des entreprises tout
aussi douteuses. Le 14 juillet 1789 il est à Paris, et il est
même dans la foule de ceux qui convergent du faubourg Saint-
Antoine vers la Bastille. Partisan de la Révolution au début, il
en condamne bientôt les excès, d’autant qu’il passe lui-même
assez près de la mort, en sauvant un de ses amis et associé en
affaire, qui s’appelle d’Esprémesil.
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3 Juillet 1791
« Je demandai à quelques personnes qui couraient autour
qu’est-ce qui se passait. La réponse fut que le peuple s’était
saisi de d’Esprémesil et allait lui couper la tête. Je courus
vers là où était la foule, et je trouvai d’Esprémesil assis nu et
couvert de sang, sa langue sortant de la bouche, et les yeux
roulant avec une sorte de regard insensé. Tous les rideaux des
boutiques et toutes les portes avaient été fermés à la hâte car
la Nation, c’est ainsi que l’on appelait la foule, inspirait la
terreur où qu’elle aille, et si quelque chose était volé ou cassé,
il n’y avait aucune compensation. »

Avec un peu d’audace et beaucoup de chance, Playfair réussit
à sauver d’Esprémesil de la foule et à le conduire en sécurité
dans un corps de garde. Et là, sa nature optimiste reprend le
dessus.

4 Juillet 1791

« Quand je me trouvai sur le lit dans le corps de garde, je
commençai à penser que j’avais couru quelque danger, mais
tant que je conduisais un ami en sécurité, je ne pensais à rien
d’autre. J’avisai un garçon qui avait l’air d’être un messager,
et je lui demandai s’il pouvait me trouver du vin. Il dit que les
Suisses vendaient un vin excellent à 15 sous. Je l’envoyai en
chercher une bouteille, et je trouvai que c’était le meilleur vin
que j’aie jamais goûté. Alors je l’envoyai en chercher une autre
et j’invitai tous les soldats à boire. En retour, ils m’offrirent
leur soupe à l’oignon et je mangeai d’excellent appétit. »

5 France as it is (1819)

Playfair a passé assez longtemps en France pour être un fin
connaisseur de la société française. Alors quand une certaine
Lady Morgan publie un livre sur la France qui ne lui semble
pas correspondre à la réalité, il publie ce « France as it is », qui
va vous expliquer pourquoi je le trouve aussi sympathique.

6 France as it is (1819)

« La France est couverte d’administrations, qui interfèrent en
toute chose et handicapent terriblement les progrès de l’in-
dustrie. N’importe lequel de ces paysans avec lesquels Lady
Morgan a discuté lui aurait dit cela, et elle aurait peut-être
compris alors, pourquoi ils parlaient des maires avec autant
d’irrespect. »



7 France as it is (1819)

« Une autre grande différence entre nos caractères nationaux
se voit dans l’entrain que mettent les Français à se rendre
à leurs amusements, et la lenteur apparente et l’indifférence
avec laquelle ils se livrent à leur travail quotidien. En Angle-
terre au contraire, les gens vont à leurs amusements comme
s’ils leur étaient indifférents, tandis qu’ils se rendent à leur
travail avec vigueur et empressement. »

8 France as it is (1819)

« Dans tous les exercices qui requièrent de la hardiesse, ou
qui présentent un danger, les femmes en France mettent un
point d’honneur à se mettre en avant.

Les hommes connaissent leurs manières si bien, que quels que
soient les sentiments pénibles que leur inspirent leurs efforts,
ils ne s’y opposent jamais ; car cela les offenserait, et ce serait
entièrement inutile. »

9 France as it is (1819)
«Mis à part le naturel de ses manières, une femme française a
d’habitude, un aspect de jovialité et une grande vivacité ; elle
apparaît désireuse de faire votre connaissance, mais n’en dé-
duisez pas parce qu’elle est très communicative par politesse,
qu’elle n’est pas réellement vertueuse.
Parmi les citoyens, les femmes sont généralement plus ac-
tives que leurs maris, et elles s’y connaissent tout autant en
affaires ; et elles sont beaucoup plus assidues et ont une pré-
sence beaucoup plus constante. »

Curieusement, ce n’est ni sa malhonnêteté, ni son optimisme,
ni sa galanterie qui ont valu à William Playfair sa place dans
l’histoire de la statistique.

10 The statistical breviary (1801)

Ce serait plutôt ce livre : « Le bréviaire statistique qui montre
sur un principe entièrement nouveau les ressources de tous les
états et royaumes en Europe ».

Il est (dit la première page) illustré avec des gravures sur
cuivre en couleurs qui représentent les pouvoirs physiques de
chaque nation distincte avec facilité et clarté.

Nous allons voir quelques unes de ces gravures.



11 Stained copper plate charts

Voici une représentation simultanée de plusieurs variables,
avec des cercles de surface proportionnelle à la donnée, en
l’occurrence la population, couplés avec des segments de
droite de longueur proportionnelle à une autre variable.

12 Stained copper plate charts

Voici une sorte d’histogramme, couplé avec une courbe lissée,
de série chronologique.

13 Stained copper plate chart

Et l’invention du camembert.

14 Stained copper plate charts

Ici des sortes de densités estimées ou quelque chose qui res-
semble.



15 Stained copper plate chart

Parfois des courbes qui ressemblent un peu plus à n’importe
quoi.

16 Stained copper plate chart

Voire même avec un brin de surcharge.

17 Stained copper plate chart
Mais globalement, la caractéristique de Playfair, et la nou-
veauté qu’il introduit, c’est son sens de la pédagogie par le
visuel. Regardez ce graphique. Il représente la balance des
échanges entre l’Angleterre et les États-Unis, entre 1770 et
1782. L’unité verticale est le million de livres, la courbe jaune
donne les importations, la courbe rouge les exportations. Sur
un an, juste avant la déclaration d’indépendance, la balance
est défavorable à l’Angleterre et la différence des deux courbes
est coloriée en rouge, elle est en bleu dans les autres périodes
où la balance est favorable à l’Angleterre.

Tout cela se voit du premier coup d’œil, sans qu’il y ait besoin
de légende.

Bien sûr, nous sommes tellement habitués à voir des gra-
phiques, que celui-ci ne nous semble pas exceptionnel. Mais
à l’époque, on n’avait encore jamais vu ça.

Il y avait pourtant quelques antécédents, en particulier en
géographie et en histoire.



18 Tractatus de latitudinibus formarum

D’abord, la représentation cartésienne d’une fonction date de
bien avant Descartes. Les premières semblent dues à Oresme,
au quatorzième siècle.

19 Edmond Halley (1656–1742)

Edmond Halley avait beaucoup de cordes à son arc.

20 comète de Halley (1680)

Pas seulement l’astronomie qui lui a valu de laisser son nom
à une comète, mais aussi la géographie.

21 Map shewing the variations of compas (1686)

Ceci est une carte montrant les variations de la boussole.
Comme vous le voyez, la carte est surchargée par des flèches,
qui sont en fait la représentation d’un champ de vecteur.



22 Jacques Barbeu du Bourg (1709–1779)

Ça c’était pour la géographie. Sur le versant histoire, un cer-
tain Jacques Barbeu du Bourg a réalisé une invention cu-
rieuse.

23 ami de Benjamin Franklin

C’était un médecin, ami de Benjamin Franklin (dont il a tra-
duit les œuvres), d’où l’invention de ce parapluie - paraton-
nerre.

24 machine chronologique (1753)

Il a aussi inventé ce qu’il appelle une machine chronologique.
Vous la voyez ici repliée, et vous distinguez deux cylindres
avec deux manivelles.

25 machine chronologique (1753)

Une fois dépliée, apparaît une sorte de carte que l’on peut
faire défiler à l’aide des manivelles. C’est une représentation
chronologique de faits historiques.



26 machine chronologique (1753)

L’auteur a inventé tout un langage de signes, parfois assez
poétique. Remarquez que le fainéant a le signe astrologique
du cancer, et que je suis moi-même cancer. L’assassin et l’as-
sassiné ont des poignards en sens inverse, J’ignore si le signe
du fou est un drapeau ou une girouette, mais celui de la gé-
nérosité est clairement un petit cœur.

27 article Chronologique (machine)

L’Encyclopédie ne manque pas de saluer l’invention en 1753,
et on précise que « l’auteur offre de donner un exemplaire gra-
tis à toutes personnes tenant un rang dans la république des
lettres, tels qu’auteurs, académiciens, docteurs, et cetera, qui
daigneront lui en rendre un premier avec leurs remarques ».

Pas fou quand même : achetez d’abord, puis rendez-nous la
machine, et on vous en redonne une neuve. On ignore quel
succès a eu cette offre généreuse.

28 Tableau Poléométrique (1782)

Une autre représentation graphique antérieure à Playfair est
celle de Charles de Fourcroy. Il l’appelle Tableau Poléomé-
trique.

De Fourcroy a imaginé de représenter par des carrés emboîtés,
les surfaces relatives des villes, et il explique comment.

29 Tableau Poléométrique (1782)

« Si l’on supposait les surfaces de toutes les villes de la table,
[. . . ] transformées en autant de carrés, [. . . ] et toutes sur une
même échelle ; qu’ensuite on appliquât successivement tous
ces carrés l’un sur l’autre, depuis le plus grand jusqu’au plus
petit, [. . . ] leur ensemble formerait une espèce de tableau, qui
présenterait aux yeux une idée de la proportion réelle qui se
trouve entre les surfaces de ces différentes villes. »

C’était bien la même idée que Playfair : faire apparaître des
quantités relatives directement à la vue, en court-circuitant
les valeurs numériques. Et ça marche !



30 The King understood it at first sight
« Quand j’arrivai en France en 1787, j’y trouvai plusieurs co-
pies de mon livre. Entre autres, une copie avait été envoyée
par un noble anglais à M. de Vergennes, copie qu’il avait
offerte au roi. Celui-ci, étant très attaché à l’étude de la géo-
graphie, le comprit au premier coup d’œil et exprima sa plus
vive satisfaction.

Le travail fut traduit en français, et l’Académie des sciences,
où M. Vandermonde m’avait présenté, témoigna de son ap-
probation en me transmettant une invitation à participer à
ses réunions au Louvre. On me fit l’honneur de me faire as-
seoir à côté du président lors de ces réunions. »

Playfair était très fier de l’approbation du roi et de l’accueil
qui lui avait été réservé à l’Académie. Ce n’est pas pour au-
tant que son travail faisait l’unanimité. Jacques Peuchet était
un journaliste, statisticien de la première heure et animé de
l’enthousiasme du néophyte. Voici ce qu’il dit du bréviaire
statistique de Playfair.

31 Statistique générale et particulière de la France (1803)

« L’auteur a eu la prétention singulière de faire voir à l’œil
les forces respectives de chaque état, à l’aide de cercles, dont
les rapports de diamètres sont entr’eux comme ces mêmes
forces.
Cette nouveauté ne peut rien ajouter à la statistique ; l’on
n’a jamais vu que l’application inusitée des méthodes d’une
science à une autre en ait avancé les progrès. Ces tours de
force peuvent en imposer ou amuser les esprits qui aiment les
formules symboliques, mais ne peuvent que déplaire à ceux
qui veulent une instruction solide et claire. »

Pour vous dire la clairvoyance de ce Jacques Peuchet. . .

32 Statistique générale et particulière de la France (1803)
« Nous ferons la même réflexion sur l’idée d’introduire dans
l’économie politique, les formules algébriques et les calculs de
la géométrie ; il ne peut résulter que plus d’obscurité de cette
méthode étrangère à la science ; on croit la rendre plus cer-
taine, on ne la rend que plus difficile à comprendre. [. . . ]
On n’a rien appris de plus quand on a traduit en langage al-
gébrique, un résultat sur lequel personne n’est d’accord ; c’est
là un charlatanisme ou un ridicule dont la véritable science
ne peut s’accomoder.
Mais revenons à la statistique que l’on n’a pas encore tenté
de charger de formule algébrique, et qui n’en a pas besoin. »

William Playfair ne s’est pas laissé arrêter par les nombreuses
critiques que ne manquent jamais de susciter les nouveautés.
Il a continué à produire ses graphiques, et a même expliqué
le processus pédagogique.



33 The eye is the best judge of proportion

« L’œil est le meilleur juge des proportions, et il est capable
de l’estimer avec plus de rapidité et de précision que n’im-
porte quel autre organe. Il s’ensuit que chaque fois qu’il est
question de quantités relatives, une augmentation ou diminu-
tion relative dans un revenu, recette ou dépense en argent ou
n’importe quoi d’autre, ce mode de représentation est parti-
culièrement applicable. Il donne une idée simple, précise, et
permanente, en donnant forme et corps à un certain nombre
d’idées qui sinon seraient abstraites et déconnectées. »

34 Piles of guineas
« Cette méthode a semblé fallacieuse à plusieurs personnes,
car la grandeur géométrique n’a aucune relation avec de l’ar-
gent ou du temps, bien qu’on lui fasse représenter les deux.

La réponse la plus familière et simple à cette objection
consiste à donner un exemple. Supposez qu’un commerçant
reçoive son argent en pièces identiques, et que chaque soir,
il fasse une pile de toutes les pièces reçues dans la journée.
Chaque pile représenterait une journée, et sa hauteur serait
proportionnelle à la recette de cette journée. De sorte que
par cette opération élémentaire, le temps, la proportion et la
quantité seraient toutes combinées physiquement. »

Quand je vous disais que Playfair avait le sens de la pédago-
gie ! Il pensait même à nos étudiants.

35 No study is less alluring or more dry

« On présume que ce travail sera particulièrement utile aux
étudiants. Car il n’y a pas d’étude moins séduisante ni plus
sèche et fastidieuse que les statistiques, à moins qu’on ne fasse
marcher l’esprit et l’imagination, ou que l’étudiant soit par-
ticulièrement intéressé par le sujet ; Ce qui ne peut que ra-
rement être le cas d’un jeune homme, quelle que soit son
origine. »

36 références

Playfair aura réussi le tour de force de rendre moins sèche et
fastidieuse à la fois la statistique, et l’histoire de la statistique.
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