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0 The Lady with a Lamp

La Dame à la Lampe s’appelait Florence. Sa sœur se prénom-
mait Parthenope.

1 Parthenope and Florence
Vous pensez sans doute que Florence avait un prénom plus
courant que Parthenope. Eh bien non, pas à cette époque-là.
Voici ce qui s’était passsé.

Leurs parents, jeunes mariés, étaient partis pour le « tour
d’Europe » traditionnel des jeunes Anglais de la bonne so-
ciété à l’époque. On débarquait dans le royaume de Naples,
où l’Angleterre avait des amis depuis Nelson. On remontait
ensuite la péninsule italienne, pour traverser les Alpes, puis
rembarquer en Hollande pour l’Angleterre. C’était un temps
où le tour d’Europe des Anglais évitait la France, allez savoir
pourquoi.

Bref pour Monsieur et Madame Nightingale, une petite fille
vient au monde à Naples. On la prénomme Parthenope, qui
est le nom grec de Naples. Quelques mois plus tard on re-
prend la route avec le bébé pour s’installer à Florence, où
une seconde petite fille naît, que l’on prénomme donc Flo-
rence. En 1820, c’était un prénom original. Mais cinquante
ans plus tard :. . .

2 a Myth in her own lifetime

Vous êtes un mythe de votre vivant. Savez-vous que des mil-
liers de filles entre 18 et 23 ans portent votre nom? Tout le
monde a entendu parler de vous et associe votre nom à la
gentillesse.
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3 a Myth in her own lifetime

Voici sa statue à Londres. Il n’y a pas beaucoup de femmes
qui aient une statue à Londres, ni dans une grande ville en
général.

4 Florence Nightingale (1820–1910)

Voici une photo d’elle. Elle a été célèbre si jeune, que quand on
a annoncé son décés en 1910, les gens étaient étonnés qu’elle
ait été encore vivante.

Avant cela, elle avait été une jeune fille au caractère bien
trempé. Au lieu de se conformer à l’éducation des jeunes filles
de la bonne société et de se préparer à briller en société et à
gérer un domaine, elle demande à faire des mathématiques.

5 Mathematics require only work

« Pourquoi les mathématiques dit le père étonné. Je ne vois
pas que les mathématiques servent à grand-chose. Je préfère-
rais l’histoire ou la philosophie, naturelle ou morale. »

« Je ne crois pas que je réussirais aussi bien dans quelque
chose qui demande de la rapidité plutôt que dans les mathé-
matiques qui ne demandent que du travail. »

Elle obtient ses leçons de mathématiques, mais ce n’est pas sa
vraie vocation. Sa vraie vocation, elle la trouve un peu plus
tard.



6 Vocation (1842)
« Mon esprit est absorbé par l’idée de la souffrance de
l’homme. Elle m’assaille de toutes parts. Tout ce que les
poètes chantent des gloires de ce monde me semble faux. Tous
les gens que je vois sont dévorés par la pauvreté ou la mala-
die. »

Soulager la souffrance de l’homme d’accord, mais comment ?
Les infirmières soulagent la souffrance des hommes. Mais ça
à l’époque ce n’était pas une bonne idée. Parce que les infir-
mières dans les hôpitaux anglais avaient une réputation abo-
minable. La plupart se saoulaient ; ajoutez à ça des pratiques
plus que douteuses sur le plan de la morale, allant jusqu’à
la prostitution. Qu’une jeune fille de la bonne société se fasse
infirmière, ce n’était vraiment pas raisonnable. Mais Florence
s’obstine. Elle commence par voyager, et se former dans des
pays où le métier d’infirmière est pris un peu plus au sérieux :
en Allemagne où une école d’infirmières a été ouverte, et en
France où les Sœurs de la charité ont fait du métier d’infir-
mière leur vocation.

Mais pour Florence, il n’était pas question de se contenter de
la théorie.

7 Vocation (1842)

« Je pense que les sentiments se gâchent dans les mots. Ces
mots doivent se traduire en actions, et en actions qui amènent
des résultats. »

Oui mais pour que les mots se traduisent en action, il man-
quait à Florence Nightingale une occasion. Elle arrive en 1853.

8 Crimean war (1853-1856)

C’est la guerre de Crimée. Les Anglais, les Français et le
royaume de Sardaigne s’allient aux Turcs contre l’empire
russe. Les Anglais et les Français craignent l’effondrement
de l’empire ottoman tout comme l’expansionisme des Russes.
Et puis Napoléon III en France, quelques mois après son coup
d’état, est à la recherche d’un lustre militaire qui rappellerait
à ses sujets, son oncle Napoléon premier.

Les opérations militaires se concentrent assez vite autour du
port de Sébastopol qui rassemble la flotte russe de la mer
Noire.



9 Crimean war (1853-1856)

Comme dans toutes les guerres, la propagande met en avant
des actes d’héroïsme, des charges à cheval sabre au clair. La
différence avec les autres guerres, c’est que des journalistes
étaient présents, les premiers correspondants de guerre.

10 Crimean war (1853-1856)
Et ce qu’ils racontent est abominable, une immense soufrance.
Des hommes qui meurent de maladie et non de blessure. Et
surtout quelque chose que les Anglais, deux générations après
Waterloo, ne peuvent pas accepter : leurs nouveaux alliés
français ont un service d’infirmières efficace, organisé par les
Sœurs de la charité. Les Britanniques n’en ont pas.

Et Florence Nightingale obtient d’être envoyée là-bas, avec un
groupe d’infirmières qu’elle recrute, et forme elle-même. Ima-
ginez la situation : un groupe de jeunes femmes de la haute,
qui débarquent dans la boue et le sang, au milieu d’hommes
aguerris, avec des médecins militaires, bien décidés à ne pas
se laisser donner des leçons par des civils, qui n’ont aucun
diplôme de médecine, et qui de surcroît sont des femmes.

Le résultat est stupéfiant.



11 She queens it with absolute power
« Son calme, sa ressource, sa capacité de décision, l’ont éle-
vée au rang de déesse. Les hommes l’adoraient. « Si c’était
elle qui nous commandait » disaient-ils, « nous serions à Sé-
bastopol la semaine prochaine ». Les docteurs en vinrent à
être absolument dépendants d’elle et le colonel Sterling écri-
vait chez lui : « Miss Nightingale règne maintenant avec un
pouvoir absolu ». »

Que s’était-il donc passé ? Comment avait-elle réussi ce tour
de force ? Eh bien d’abord elle avait considéré les soldats
comme des hommes. Je vous ai dit à quel point les infir-
mières étaient déconsidérées, pour les soldats, c’était encore
pire. C’étaient des brutes avinées, à peine au-dessus des ani-
maux. Dès qu’ils recevaient leur solde ils s’empressaient de la
boire ou de la jouer. Ils étaient totalement illettrés. Au fond,
tout juste bons à se faire tuer.

Alors Florence essaie de comprendre : « Pourquoi buvez-vous
au lieu d’envoyer votre solde à votre famille en Angleterre ?
Parce que si on envoie de l’argent, on est sûr qu’il sera dé-
tourné ! Ah bon ? Eh bien on va voir. Donnez-moi votre solde,
je garantis l’envoi sur ma fortune personnelle. » Et ça marche,
l’argent arrive aux familles, et la vente d’alcool s’en ressent.
« Pourquoi jouez-vous au lieu de lire ? Parce qu’il n’y a rien
a lire. C’est vrai, attendez je vais vous en acheter moi des
livres. » Et ça marche, la bibliothèque retrouve des lecteurs.

Au-delà de l’écoute humaine, Florence observe, réfléchit, et
se retrousse les manches. Il faut dire qu’il y a du boulot.

12 The decaying carcass of a dead horse
« Les infirmières avaient remarqué que certains lits étaient
fatals. Chaque homme placé dans un de ces lits mourait ra-
pidement. Il s’avéra que ces lits étaient proches des toilettes,
où les émanations empoisonnées étaient les pires. L’adduction
d’eau était à la fois contaminée et insuffisante. Les intendants
firent ouvrir la canalisation, et il se trouva que l’alimentation
en eau de la plus grande partie de l’hôpital passait au milieu
d’une carcasse de cheval en train de pourrir. »

Florence Nightingale fait nettoyer les salles, assainit l’ad-
duction d’eau, fait ce qu’elle peut pour soulager le sort
des hommes. Mais elle veut faire plus. Comment faire pour
convaincre les gouvernants qu’il faut que cesse le massacre
par les épidémies. Comment accepter que la mortalité par
maladie parmi les soldats, qui sont jeunes et sont arrivés en
bonne santé, soit plus importante que dans les hôpitaux de
Londres ? Elle rassemble les chiffres de la mortalité par cause,
mais elle craint qu’ils ne soient pas lus. Alors, elle invente des
diagrammes.



13 Diagrams are of great utility

« Les diagrammes sont d’une grande utilité pour illustrer cer-
taines questions de statistique vitale, car ils transmettent les
idées sur le sujet directement par l’œil. Et ces idées ne sont pas
aussi immédiatement accessibles quand elles sont contenues
par les chiffres. On a donc utilisé ce moyen pour donner une
plus grande clarté aux résultats numériques contenus dans le
corps du rapport et dans l’appendice. »

Quel diagramme Florence a-t-elle inventé ?

14 Coxcomb diagram

Celui-ci : on l’appelle un diagramme en crête de coq. Chaque
secteur représente un mois. Les secteurs ont des surfaces pro-
portionnelles aux nombres de morts dans le mois. En bleu,
les morts par maladies contagieuses, on disait alors maladies
« Zymotiques », elles étaient provoquées par ce qu’on appelait
les miasmes. En rose les morts de blessure, en noir toutes les
autres causes cumulées. Effectivement le graphique est par-
lant. Il y a eu environ dix fois plus de morts par maladie,
celles que Florence Nightingale qualifie d’« évitables ».

15 Coxcomb diagram

« C’était une idée répandue que la grande mortalité aux ar-
mées provenait des blessures reçues au combat. Les chiffres
inexorables ont dissipé ce préjugé pour toujours. Les petits
secteurs roses qui dépassent à peine au centre des diagrammes
montrent le nombre total de morts par blessure à l’hôpital
pendant la guerre de Crimée. »

16 so many hundreds of millions

« Maintenant demandons nous pourquoi notre noble armée a
presque entièrement disparu dans l’Est ? Et nous apprendrons
dans le même temps pourquoi des millions d’humains sont
morts d’infection avant l’heure. »

Florence a conscience de l’importance de sa mission : les ma-
ladies infectieuses ne sont pas limitées aux hôpitaux de cam-
pagne. Et les statistiques sont un des moyens de détecter les
causes, alerter les pouvoirs publics, prévenir la contagion.



17 a charming gift

« Elle trouvait les statistiques « plus éclairantes qu’un ro-
man », et elle adorait se confronter à la dure réalité. Le doc-
teur Farr lui écrivit en janvier 1860 « J’ai un cadeau de nou-
vel an pour vous, sous la forme de tableaux de données »
« J’ai excessivement hâte de voir votre charmant cadeau »
répondit-elle, « particulièrement les retours concernant les
morts, les admissions et les maladies ». Hilary Bonham Car-
ter écrivait que, aussi épuisée que Florence puisse être, la vue
de longues colonnes de chiffres était pour elle « parfaitement
vivifiante ». »

18 William Farr (1807–1883)

Qui était ce Docteur Farr qui faisait à Florence Nightingale de
si charmants cadeaux ? C’était un de ces médecins qui se bat-
taient en Angleterre contre une autre maladie contagieuse, le
choléra. Le choléra était apparu au début du siècle, et depuis
les épidémies étaient fréquentes et extrêmement meurtières.
On ne connaissait pas grand-chose au mode de contagion, et
on ne pouvait compter que sur les statistiques de contamina-
tion pour essayer d’y voir plus clair.

En 1852, Farr publie un article où il croit avoir trouvé une
relation entre l’incidence du choléra, et l’altitude.

19 Influence of elevation on the fatality of cholera (1852)

Voici l’article. Regardez simplement les chiffres donnés dans
l’introduction : sur 440 000 morts en 1849, 53 000 du choléra.
Une horreur.

20 Influence of elevation on the fatality of cholera (1852)

Farr pense qu’il pourrait y avoir une relation entre l’incidence
du choléra et l’altitude. D’autres médecins cherchaient toutes
sortes de relations pour expliquer la catastrophe et tenter de
prévenir les épidémies.



21 Cholera deaths against athmospheric conditions

Par exemple avec les conditions atmosphériques, la tempéra-
ture, la pluviométrie, la brume,. . . mais rien n’est vraiment
probant.

22 John Snow (1813–1858)

Jusqu’à ce qu’un autre médecin, qui s’appelait John Snow, ait
une autre idée. Il a fait sa propre enquête, il s’est promené
dans Londres, il a visité les endroits touchés par l’épidémie,
et il commence à avoir des soupçons.

23 contaminated by house-drains and cesspools

« Le pâté de maisons dans lequel le choléra a frappé dans
une mesure inégalée dans ce pays, était dans une banlieue
paisible, les demeures de professionnels et de commerçants
peu éloignées les unes des autres. Leur alimentation en eau
était identique. Dans cet exemple, l’eau fut contaminée par
les évacuations et les fosses d’aisance. Le choléra s’étendit à
presque toutes les maisons dans lesquelles l’eau était ainsi
contaminée, et aucune autre. »

Le mot « contaminé », ne donne qu’une idée faible et inodore
de la réalité d’une banlieue londonienne en 1849.

24 gutter flowing into the well

« À cause d’une avarie, l’eau accumulée débordait occasion-
nellement du puits, et s’écoulait dans les égouts, revenant en-
suite avec des impuretés. Des craquelures du sol ou des pavés
permettaient à une partie de l’égout de s’écouler à nouveau
dans le puits, et quand celui-ci fut vidé, une grande quantité
d’un dépôt noir et hautement repoussant y fut trouvée. »



25 the odour of privy-soil

« Dans le réservoir d’eau du numéro 7, il y avait un dépôt
puant de couleur sombre, de vingt centimètres d’épaisseur,
bien que le réservoir ne soit profond que de 60 centimètres.
Il y avait aussi de l’écume à la surface de l’eau. Une partie
du dépôt quand on l’eut enlevé avait commencé une fermen-
tation putride, dégageant de l’hydrogène sulphuré, et ayant
tendance à expulser le bouchon de la bouteille dans laquelle
on le conservait. Il possédait l’odeur distinctive du résidu de
toilettes. »

Bon appétit, ou plutôt, à votre santé !

26 The Cholera map (1854)

Pour confirmer son idée d’une cause liée à l’alimentation en
eau, John Snow a l’idée d’une représentation statistique. Il
marque sur la carte d’un des quartiers les plus touchés, les
maisons où ont eu lieu les décès, avec les nombres de décès.

Et l’étau se resserre.

27 The pump in Broad Street

« Je m’aperçus que presque toutes les morts avaient eu lieu
près de la pompe de Broad Street. Il n’y avait que dix morts
clairement plus proches d’une autre pompe. Dans cinq de ces
cas, les gens me dirent qu’ils préféraient aller à la pompe de
Broad Street. Dans trois autres cas, les défunts étaient des
enfants qui allaient à l’école proche de la pompe de Broad
Street. On savait que deux d’entre eux avaient bu de cette
eau, et les parents du troisième pensaient que c’était probable
pour lui aussi. »

Une partie de la rue était curieusement immune.

28 A brewery in Broad Street

« Il y a une brasserie dans Broad Street, proche de la pompe.
Réalisant que personne parmi les employés n’était mort du
choléra, j’allai voir M. Huggins, le propriétaire. Il m’informa
de ce qu’il y avait plus de 70 travailleurs dans la brasserie,
et qu’aucun d’entre eux n’avait eu le choléra. Les hommes
avaient une certaine quantité de bière qui leur était allouée,
et M. Huggins pensait qu’ils ne buvaient jamais d’eau, en tout
cas qu’ils n’utilisaient jamais la pompe dans la rue. »



29 The handle was removed
« Le résultat de l’enquête fut qu’il n’y avait pas eu de crise ou
d’augmentation dans cette partie de Londres, excepté parmi
ceux qui buvaient de l’eau provenant de ladite pompe.

J’eus un entretien avec le bureau des administrateurs de la
paroisse de Saint-Jacques le soir du jeudi 7 septembre et leur
exposai le cas. En conséquence, la poignée de la pompe fut
enlevée le jour suivant. »

Malgré la victoire sur la pompe de Broad Street, la guerre
contre le choléra et pour la santé publique était loin d’être
gagnée.

Et Florence Nightingale, qu’était-elle devenue à son retour de
Crimée ? Les témoignages des soldats et les récits des jour-
nalistes avaient fait d’elle une héroïne nationale, avant même
qu’elle ne pose le pied en Angleterre.

30 Oh my poor men
« Des comités se formèrent, des arcs de triomphe furent plani-
fiés. Il devait y avoir des fanfares, des discours de la paroisse,
et un char tiré par tout le voisinage pour la conduire chez
elle. Elle rejeta le tout.

Elle était comme en deuil, une femme hantée. Elle se remit à
écrire des notes dans son journal.

« Oh mes pauvres garçons ; je suis une bien mauvaise mère
d’être revenue en vous laissant dans vos tombes en Crimée.
73 pour cent sur 8 régiments en 6 mois, morts seulement de
maladie. Qui se souvient de cela maintenant ? »

Elle n’oubliait pas que les unités statistiques, ces chiffres dont
elle faisait des diagrammes, étaient de jeunes hommes morts
dans ses bras. Littéralement : on estime qu’elle a personnel-
lement assisté à plus de deux mille décès.

Florence Nightingale a fondé véritablement le métier d’infir-
mière en Angleterre, en règlementant la formation. Par les
mesures prophylactiques qu’elle a imposées dans les hôpi-
taux, elle a contribué à sauver un nombre incalculable de
vies. Mais dans l’imaginaire britannique, ce qui en a fait une
héroïne à son retour, c’est sa compassion à l’égard des sol-
dats. C’est cette image qu’a immortalisée le poète américain,
Henry Longfellow.

31 The Lady with a Lamp (1857)

« Lo ! in that house of misery
A lady with a lamp I see
Pass through the glimmering gloom,
And flit from room to room.

A Lady with a Lamp shall stand
In the great history of the land,
A noble type of good,
Heroic womanhood. »



32 The Lady with a Lamp

C’était une bonne prédiction : oui l’image qui est restée est
celle de cette Dame à la Lampe qui faisait des rondes de nuit
dans l’hôpital, en réconfortant les mourants.

33 références

Ainsi finit l’histoire de la Dame à la Lampe.

Non, pour une fois il n’y aura pas de vanne à la fin : un peu
de respect tout de même !
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