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0 Les philosophes de Cordoue

Vous vous souvenez du saint qui a introduit Aristote dans
l’église catholique au treizième siècle ? Thomas d’Aquin, oui
c’est bien lui. Eh bien les philosophes du siècle précédent sur
lesquels il s’est appuyé, n’étaient pas de la même religion que
lui.

Réconcilier la raison et la foi a été l’ambition de nombreux
philosophes musulmans et juifs, bien avant Thomas d’Aquin.
Il se trouve que les deux plus importants, ceux dont l’influence
sur les chrétiens est la plus sensible, étaient tous deux nés à
Cordoue.

1 Statues à Cordoue

Ils y ont chacun leur statue ; vous voyez qu’ils étaient à peu
près contemporains. Ibn Rochd, c’est Averroès en latin. Il
reprenait une tradition initiée à Bagdad au neuvième siècle,
sous le règne du calife al-Mamūn, lui même adepte d’une foi
rationnelle. Avant Ibn Rochd, al-Farabi puis Ibn Sina, avaient
commenté l’œuvre d’Aristote et développé sa logique.

Quant à Moshe ben Maïmon, c’est Maïmonide en latin. Un
des plus grand penseurs du Moyen-Âge. Comme Averroès,
il voulait une foi basée sur la raison ; comme lui il pensait
que comprendre Aristote était un préliminaire indispensable.
Comme Averroès, Maïmonide a exercé la médecine.

2 Synagogue de Cordoue

Mais ce sont les seuls points communs. Parce que Maïmonide
ne priait pas à la mosquée, mais à la synagogue. Averroès a
été nommé qād. ı̄ de Cordoue, comme avant lui son père et son
grand-père ; tandis que Maïmonide est parti en exil avec sa
famille, alors qu’il n’avait qu’une dizaine d’années.
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3 Empire Almohade (1121–1269)
Cela se passait sous la dynastie des Almohades, une famille
d’origine berbère qui régnait depuis Marrakech, sur le Magh-
reb actuel et le sud de l’Espagne. Al-Mumin avait impres-
sionné Averroès par ses connaissances philosophiques. Son
fils Yaqūb Yusuf a été pour Averroès un soutien constant, et
c’est lui qui l’a incité à commenter l’œuvre d’Aristote. Oui,
mais voilà : ils pratiquaient un islam rigoriste, et peu tolérant
pour les autres confessions. Au point d’imposer aux Juifs des
conversions forcées, sous peine de mort.

La famille Maïmon, ayant décidé de fuir Cordoue, s’est réfu-
giée à Fès, qui était pourtant sous la tutelle du même calife.
J’ignore pourquoi.

4 Quartier juif de Fès (Mellah)

Ils ont passé à Fès une dizaine d’années. C’est là que Moshe
ben Maïmon a fait ses études, là qu’il a appris la médecine
et là aussi qu’il a écrit son premier ouvrage, sur la logique
d’Aristote.

C’est aussi probablement à Fès qu’il s’est soumis, avec le reste
de sa famille, à une conversion forcée. Dans l’empire Almo-
hade, nombreux ont été les Juifs qui ont choisi de sauver les
apparences, et leur vie, en pratiquant l’islam, tout en conser-
vant dans l’intimité leurs croyances et leurs coutumes.

5 (Saint Jean d’)Acre

Mais tout de même, d’après les textes sacrés, la place d’un
Juif religieux est en Terre Sainte. Toute la famille s’embarque
au printemps 1165 pour Acre, le grand port au nord de la Pa-
lestine. Nous sommes au beau milieu des croisades : la pre-
mière s’est achevée soixante ans plus tôt par la fondation du
royaume chrétien de Jérusalem, dont Acre, rebaptisée Saint-
Jean, est le port principal. La seconde croisade s’est terminée
seize ans auparavant par l’échec complet des croisés. La si-
tuation du royaume de Jérusalem et de Saint-Jean d’Acre en
particulier, n’est donc pas des plus stables.

6 Saladin (1138–1196)

D’autant que va bientôt sonner l’heure du héros de légende,
celui qui a réussi à unifier la nation arabe, Saladin. Je doute
de la vraisemblance de la coiffure dans ce portrait du seizième
siècle.

Le premier exploit de Saladin sera de conquérir l’Égypte, deux
ans plus tard, en 1167. Il y installera un de ses fils, qui de-
viendra le patron de Maïmonide. L’exploit le plus retentis-
sant viendra vingt ans après : Saladin reprend Jérusalem aux
Francs en 1187.



7 Porte Neuve (Jérusalem)

En attendant, les hommes de la famille Maïmon décident d’un
pélerinage à Jérusalem. Depuis l’occupation franque, les Juifs
n’ont plus le droit d’y résider, mais ils peuvent s’y rendre pour
prier. C’est d’autant plus indiqué pour ceux qui, comme eux,
ont été soumis à une conversion forcée.

Après un détour par Hébron pour visiter le tombeau des pa-
triarches, la famille se retrouve à Saint-Jean d’Acre, et y reste
jusqu’au printemps suivant.

8 Fustāt (Le Caire)
En mai 1166, nouvelle étape, la dernière. Maïmonide s’installe
à Fustāt, le vieux quartier du Caire. Il va devenir un person-
nage important. Il a la confiance de al-K. ād. ı̄ al-Fād. il, qui est
le diplomate, intendant, secrétaire, homme à tout faire, de
Saladin. Alors bien sûr, quand Saladin prend le pouvoir au
Caire, Maïmonide devient le médecin attitré de la cour.

Sur cette carte ancienne, vous reconnaissez les pyramides en
haut à droite ainsi que le Caire et son palais plutôt à gauche.
Le quartier où habitait Maïmonide est de l’autre côté du Nil
par rapport aux pyramides. Une allée plantée de palmiers
mène de Fustāt au palais. Cette allée, Maïmonide l’a parcou-
rue chaque jour pendant plus de trente ans. Nous l’écouterons
raconter une de ses journées. Il la décrit à un de ses amis en
1199, soit 33 ans après son arrivée au Caire.

9 chaque jour, je vais au Caire
Les images sont tirées d’un manuscrit turc du quinzième
siècle, dont Gallica nous assure qu’il a été copié, enluminures
comprises, sur un original arabe du temps de Maïmonide.
C’est lui qui parle.

« Mes devoirs envers le Sultan sont très lourds. Je suis obligé
d’effectuer une visite chaque jour, tôt le matin, et quand lui,
ou un de ses enfants ou une concubine sont indisposés, je ne
peux pas quitter Le Caire, et je dois rester toute la journée au
palais. Il arrive aussi qu’un ou deux officiers tombent malade,
et je dois veiller à leur guérison. Donc, d’habitude, chaque
jour, je vais au Caire et, même si rien d’inhabituel ne s’y
produit, je ne rentre pas à Fustāt avant l’après-midi. »



10 mon seul repas en vingt-quatre heures

« Je suis affamé, mais je trouve mon antichambre pleine de
gens, à la fois des Juifs et des Gentils, des nobles et des gens
du peuple, des juges et des policiers, des amis et des ennemis,
une multitude mélangée qui attend l’heure de mon retour.

Je descends de ma monture, je me lave les mains, vais voir
mes malades, et leur demande de m’attendre pendant que je
prends une collation légère, mon seul repas en vingt-quatre
heures. »

11 même quand je tombe de fatigue

« Ensuite, je m’occupe de mes patients, j’écris des prescrip-
tions et des recommandations. Des malades entrent et sortent
jusqu’à la nuit [. . . ]. Je discute avec eux, leur remets des or-
donnances, même quand je tombe de fatigue. Quand la nuit
vient, je suis si épuisé que je peux à peine parler. »

Avec un tel régime, on se demande bien comment il a trouvé
le temps de diriger sa communauté, de rendre la justice et de
répondre aux nombreuses questions sur des points de foi ou
de philosophie, et en plus, d’écrire tous les ouvrages qui lui
ont valu sa célébrité.

12 La préservation de la jeunesse (1198)

Voici un extrait de « La préservation de la jeunesse » un livre
de préceptes médicaux, écrit en 1198 à l’intention du sultan
al-Afdhal, le fils de Saladin. Il vous montre quelle liberté de
ton il pouvait avoir vis-à-vis de la religion dominante.

« Les docteurs savent bien que la meilleure des nourritures
est celle que la religion musulmane interdit, à savoir le vin.
Il contient beaucoup de nutriments bons et légers. Il est ra-
pidement digéré et aide à la digestion des autres nourritures.
De plus il ôte les éléments superflus des pores de la peau et
excrète l’urine et la transpiration. »

13 ce qui rend inutile et superflu d’en parler

« Il a d’autres vertus en plus de celles-là, nous disent les mé-
decins. Mais cela concerne quelque chose que nous ne sommes
pas autorisés à fabriquer, ce qui rend inutile et superflu d’en
parler. Par conséquent, nous ne mentionnerons pas les diffé-
rentes sortes, et comment elles pourraient être utilisées pour
l’entretien de la santé. »

Dommage, nous aurions bien aimé avoir des détails. . . pour
satisfaire une curiosité strictement thérapeutique, cela va sans
dire.

Bon, assez ri. Il faut bien que je vous dise à quel titre Maï-
monide figure dans l’histoire de la logique.



14 Le Guide des Égarés (1190)

Son livre le plus célèbre est le Guide des Égarés, une œuvre
philosophique magistrale, écrite en arabe, traduite ensuite en
hébreu, puis en latin. C’est ce livre qui a influencé Thomas
d’Aquin, et bien d’autres.

Maïmonide l’a rédigé comme une lettre adressée à un de ses
disciples, qui est venu de l’extrême ouest, de Ceuta, pour étu-
dier sous sa direction, et qui a ensuite été obligé d’interrompre
son séjour.

15 un grand amour pour les mathématiques
« Quand tu eus fait, sous ma direction, tes études de l’astro-
nomie et des sciences mathématiques que tu avais abordées
auparavant et qui doivent nécessairement servir de prépa-
ration, je ressentis à ton égard une joie bien plus grande à
cause de l’excellence de ton esprit et de la promptitude de ta
conception ; et, voyant que tu avais un grand amour pour les
mathématiques, je te laissai libre de t’y exercer. »

Pour Maïmonide, comme pour Platon bien avant lui, les ma-
thématiques sont un prérequis à la philosophie. Lui-même les
connaît et il est capable de les enseigner. Il le montre dans le
Guide des Égarés, en citant le livre des coniques d’Apollonius.
Il utilise une hyperbole et son asymptote comme exemple de
fait démontré, mais inconcevable en pratique.

16 une chose qu’on ne saurait se figurer
« Il a été démontré, dans le iie livre des Sections coniques,
qu’il y a deux lignes qui vont toujours se rapprochant l’une de
l’autre sans pouvoir jamais se rencontrer, quand même on les
prolongerait à l’infini, quoique cependant elles se rapprochent
de plus en plus en se prolongeant. Voilà une chose qu’on ne
saurait se figurer, et que l’imagination ne saurait nullement
concevoir. »

La logique n’est pas sur le même plan que les mathématiques.
Elle n’est pas considérée comme une science à part entière,
mais comme un art, ou plutôt un instrument. C’est le sens
du titre « Organon » qui a été donné aux ouvrages de logique
d’Aristote par ses successeurs.

17 ce que l’art de la grammaire est à la langue
« L’art qu’Aristote composa et développa en huit livres, four-
nit, à la faculté de la raison, des règles s’appliquant aux idées
rationnelles, c’est-à-dire au langage interne. Ces règles ont
pour objet de préserver la faculté de raison de l’erreur et de
lui faire entendre, par une voie équitable, les vérités acces-
sibles à l’homme. [. . . ] Ainsi qu’on l’a déjà dit, l’art de la
logique est à la raison ce que l’art de la grammaire est à la
langue. »

Cette citation est extraite du petit traité de logique que Maï-
monide avait écrit à Fès, environ 30 ans avant le Guide des
Égarés. Sa vision du rôle de la logique dans la formation est
restée cohérente.



18 elle est l’intrument des autres sciences

« Quant à la logique, [. . . ] elle est plutôt l’instrument des
autres sciences. On a affirmé, en effet, qu’il n’est pas pos-
sible d’apprendre ou d’enseigner régulièrement une science
quelconque qu’au moyen de la logique qui est l’instrument de
toutes les sciences sans en faire partie. »

Et trente ans plus tard :

19 s’instruise d’abord dans la logique

« Il faut donc nécessairement que celui qui veut obtenir la
perfection humaine s’instruise d’abord dans la logique, en-
suite graduellement dans les mathématiques, ensuite dans les
sciences physiques, et après cela dans la métaphysique. »

20 Expulsion des Juifs de France (17 avril 1182)
Pour comprendre le besoin de rationalité des religieux juifs,
il faut le replacer dans le contexte des menaces diverses qui
pèsent sur leur communauté. Je vous ai déjà parlé des conver-
sions forcées sous le règne des Almohades. Les Chrétiens ne
sont pas en reste. La première croisade a déjà été l’occasion
de nombreux massacres et pillages. Depuis le début du dou-
zième siècle, les explosions de violence se multiplient à l’en-
contre des Juifs, accusés de la mort du Christ, et surtout de
pratiquer l’usure. Pour ne pas rembourser leurs prêts, beau-
coup trouvent commode de chasser le prêteur en détruisant
les reconnaissances de dettes.

Souvent les Juifs sont identifiés par le port d’une rouelle
jaune, celle que vous voyez à la ceinture des personnages de
droite sur cette image. Elle représente le roi Philippe Auguste
en train de chasser les Juifs de France en 1182. C’est une des
premières décisions de son règne.

Dans ce contexte de violence, la Catalogne, le Languedoc et la
Provence sont relativement épargnés, et sont perçus comme
un refuge pour beaucoup de Juifs, fuyant le nord de la France
ou le sud de l’Espagne. C’est le cas de Joseph Kimhi : il
est né dans al-Andalus, comme Maïmonide, mais il a choisi
Narbonne comme terre d’exil.



21 Sefer ha-Berit (livre de l’alliance)
Là, il défend sa religion contre les attaques des religieux chré-
tiens. Cette citation vous montre sa ligne de défense.

« Pourquoi ne regardez-vous pas votre foi avec raison et rec-
titude ? Pour l’homme intelligent qui veut s’assurer de sa cer-
titude en matière de foi la logique est la racine de tout. Mais
vous, vous croyez en des choses différentes, que l’intellect ne
peut justifier. »

En cette époque de grands affrontements entre islam, chris-
tianisme et judaïsme, la défense de chaque religion contre
les deux autres, a certainement été une motivation puissante
pour le développement des outils de raisonnement rationnel,
donc la logique. Cela vaut pour Joseph Kimhi, comme pour
ses successeurs.

22 la défense des œuvres philosophiques de Maimonides

« Il est certain que si Josué le fils de Noun revenait pour
interdire aux Juifs provençaux d’étudier les œuvres de Maï-
monide, il ne réussirait pas. Car ils ont la ferme intention de
sacrifier leurs fortunes et leurs vies pour la défense des œuvres
philosophiques de Maïmonide. »

Celui qui s’exprime avec autant d’assurance vient un siècle et
demi après Maïmonide. Son nom signifie qu’il était originaire
de Béziers. Il a probablement passé une partie de sa vie à
Perpignan. Il est à peu près contemporain d’un rabbin de la
région d’Orange, qui a déjà fait plusieurs apparitions dans ces
histoires.

23 Rabbi Levi ben Gersom (1288–1344)

Il s’agit de ben Gershom, ou Gersonide en Latin. Ce timbre
israëlien commémore son invention du bâton de Jacob, un
outil de visée astronomique, dont je vous parle ailleurs à pro-
pos du théorème de Thalès. Il n’y a aucune chance que la
représentation soit ressemblante.

24 Liber syllogismi recti

S’il nous intéresse ici c’est à cause de son « Livre du syllogisme
correct », rédigé en hébreu comme le reste de son œuvre. Il
a été jugé suffisamment important pour être traduit en latin,
et vous voyez le début de cette version.

Il y est dit que le livre a été composé par l’excellentissime
Rabin Lévi fils de Gherson, aussi nommé Leo de Bagnolis.
Son surnom fait référence à Bagnols-sur-Cèze d’où il serait
originaire. On sait très peu de choses sur sa vie. Il aurait
vécu principalement à Orange et Avignon, sous la protection
du pape Clément VI, auprès de qui son frère était médecin.

Le livre commence ainsi :



25 étudier la vérité de ces matières

« Étant donné que nous avons vu des choses dans le livre
d’Aristote sur le syllogisme, interprété par le philosophe Aver-
roès, qui nous semblent incorrectes [. . . ], il nous a semblé ap-
proprié d’étudier la vérité de ces matières dans ce livre-ci. Et
comme tout ce que nous apporterons dans ce livre est mani-
festement vérifié, nous l’avons intitulé : « le livre du syllogisme
correct ». »

Suivez son regard. L’influence d’Averroès et Maïmonide est
évidente dans l’œuvre de Gersonide. Même s’il prend bien
soin de s’en démarquer, souvent à tort d’ailleurs. Un de ses
successeurs ne se prive pas d’ironiser.

26 Behinat Olam of Yadayak ha-Penini

« Vous constatez que Gersonide, dans ses commentaires sur
les livres philosophiques et logiques d’Aristote, a tenté de
mettre en avant ses prouesses dans ses explications. Ses opi-
nions diffèrent de celles d’Aristote, au point que dans certains
cas, le silence aurait été préférable au discours. »

27 références

Comme règle générale, je trouve qu’il a raison. Pas vous ?
Même s’il peut y avoir des exceptions. Voici un dernier extrait
de « La préservation de la jeunesse » par le docteur Moshe
ben Maïmon :

« Pour renforcer les forces vitales, on devrait [. . . ] raconter au
patient des histoires gaies qui réjouissent le cœur, des récits
qui distraient l’esprit et les feront rire, eux et leurs amis. »

Vous ne pourrez pas me critiquer : j’aurai fait tout mon pos-
sible pour préserver votre jeunesse !
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