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0 Docteur illuminé

Docteur parce qu’il était docte, savant. Illuminé parce qu’il
était éclairé par Dieu. Mais il n’avait pas passé de thèse, même
pas suivi d’études. C’était un autodidacte.

1 Ramon Llull (1232–1315)

Voici Ramon Llull. En français, Raymond Lulle. Il était né
dans l’île de Majorque et il s’exprimait en catalan.

Sur ce portrait, ce n’est pas de la fumée de moquette qui
lui sort de la bouche, mais des paroles saintes. Il dit : « ma
lumière vient du seigneur lui-même ». En même temps, cette
gravure date de quatre bons siècles après sa mort, je ne vous
garantis pas la ressemblance.

2 Bataille de Mansourah (1250)

Pour tenter de comprendre les mentalités à l’époque de Llull,
il faut penser au contexte historique des croisades.

La jeunesse de Llull se déroule entre les deux croisades de
Saint-Louis. La bataille de Mansourah, lors de la première
de ses deux croisades, Saint-Louis la considère comme une
victoire, mais il décide quand même de négocier.
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3 La mort de Louis ix devant Tunis (1270)
La seconde croisade se termine par la mort de Saint-Louis
devant Tunis. Les croisades en Palestine ont commencé à la
fin du onzième siècle. La croisade des Albigeois dans le midi
de la France date du début du treizième siècle.

En Espagne, la christianisation de la péninsule s’appelle « Re-
conquista », la reconquête. Elle est censée avoir commencé en
722, peu après la conquête arabe, pour s’achever en 1492 par
la prise du royaume de Grenade. En réalité, l’essentiel de la
Reconquista a été réalisé au treizième siècle. La prise des îles
Baléares par Jacques Ier d’Aragon, est une étape importante.
Elle a eu lieu seulement trois ans avant la naissance de Ra-
mon Llull. Les îles Baléares étaient un repaire de pirates qui
menaçaient le commerce en méditerranée. Pour les reprendre,
Jacques Ier a lancé un programme d’alliance avec la noblesse
qui l’avait combattu jusque-là. Parmi ces nobles qui ont pro-
fité des largesses de Jacques Ier, le père de Ramon Llull s’était
trouvé nanti d’un domaine important sur l’île de Majorque.

Pendant sa jeunesse, Ramon Llull a connu la vie de cour d’un
noble de l’époque. C’était l’époque des troubadours : poésie
et amour courtois ; ou parfois moins courtois.

4 Le péché de luxure

« Je ne crois pas, ô mon Dieu, qu’il y ait dans le monde un seul
péché qui retienne l’homme en son pouvoir comme le péché
de luxure, car il est si mauvais qu’il se répand et s’étend par
le monde entier ; et il s’étendit et se répandit tellement en
moi qu’il me maîtrisa tout et que je ne fus terrassé et vaincu
par aucun péché comme par celui-là. »

Vous voulez vraiment en savoir plus ?

5 il pénétra à cheval dans le saint lieu

« Enflammé, affolé plus que jamais, il la suivit, et comme elle
entrait dans le temple, il franchit, lui aussi, le seuil et pénétra
à cheval jusque dans le saint lieu d’où les fidèles le chassèrent
avec de grands cris d’indignation et d’effroi. »

Bon, là, ça suffit, le reste vous irez le chercher dans les ré-
férences, ça n’a pas vraiment de rapport avec l’histoire de
l’informatique ; déjà que. . .



6 L’appel (1263)

À l’âge de 31 ans, il est marié et il a deux enfants. Le Christ
en croix lui apparaît à plusieurs reprises pour lui reprocher
sa vie de débauche. Il lui ordonne de se consacrer désormais
au salut de son âme.

On ne plaisante pas avec ces choses-là. Il n’y avait pas de
bien plus précieux que le salut éternel. Et il n’y avait pas de
moyen plus sûr de le gagner, que de convertir les infidèles.
Le moyen qu’on envisageait en général pour convertir les in-
fidèles, c’était de les massacrer.

Llull a une approche originale pour l’époque. Il commence
par acheter un esclave maure pour apprendre l’arabe, et pou-
voir comprendre et argumenter. N’allons pas trop loin. Toute
idée de tolérance serait anachronique. L’esclave ayant un jour
insulté la foi chrétienne devant lui, Llull le rosse, de manière
suffisamment humiliante pour que l’esclave tente de l’assassi-
ner. L’esclave est emprisonné, et promis à une mort certaine.
Il aura l’élégance de se suicider en prison pour épargner à
Llull le dilemme d’avoir à demander sa grâce. Bon enfin, c’est
comme ça que l’histoire est racontée.

Toujours est-il que Llull passe neuf ans à lire, à méditer et à
écrire.

7 ses biens périssent (1275)

« Le 3 des ides de mars, an 1275. Il est certain et manifeste
que Blanche, femme de R. Lulle, est venue en présence de
nous P. de Callidis, baile de Mayorque, assurant et déclarant
que R. Lulle, son mari, est devenu tellement contemplatif qu’il
ne s’occupe plus de l’administration de ses biens temporels et
qu’ainsi ses biens périssent et sont dévastés ; en conséquence,
comme cela importe à elle et à ses fils, elle nous a supplié de
donner un curateur qui administre et sauve ces biens. »

Effectivement, Llull n’a en tête que sa mission, convertir les
infidèles. Et pour mieux convaincre, il va se rendre sur place.

8 clamer sur la place publique (1306)

« Raymond s’embarque pour l’Afrique et parvient à Bougie.
Là, on l’entendit clamer sur la place publique : « La loi chré-
tienne est vraie, sainte et seule agréable à Dieu ; la loi des
sarrasins est fausse et erronée, et je suis prêt à le démontrer ».
Et il continua, prêchant en paroles de flamme la religion de
Jésus au peuple réuni et ajoutant qu’il était prêt à disputer
avec les prêtres sarrasins et à leur prouver leurs erreurs. »

Vous imaginez la colère des musulmans que Llull venait pro-
voquer chez eux.



9 Des menaces ne tardèrent pas à gronder
« Des menaces ne tardèrent pas à gronder autour de lui, on
déchira son manteau, on lui arracha la barbe, et la populace
allait le lapider lorsque des soldats intervinrent et le condui-
sirent devant l’évêque qui avait ordonné que le prophète chré-
tien lui fût amené.
Cet évêque, qui était un philosophe, au lieu de le livrer au
supplice engagea une discussion avec lui : « Si tu crois vraie
la loi de Christ, lui dit-il, et fausse celle de Mahomet, donne-
moi une raison nécessaire qui le prouve. ». »

Llull a eu plusieurs fois affaire dans sa vie à des imams as-
sez tolérants pour l’écouter. D’ailleurs, lui-même est suffisam-
ment réaliste pour se rendre compte que les conversions de
chrétiens à l’islam sont plus nombreuses que l’inverse.

10 la promesse de richesses et de femmes
« Ces chrétiens n’ayant pas l’entendement élevé ni fondé en
science de manière à résoudre les difficultés dont il s’agit, les
sarrasins par leurs arguments et par la promesse de richesses
et de femmes amènent à leur loi beaucoup des nôtres. Les
chrétiens ne se soucient pas de donner de l’aide aux sarra-
sins qui se font chrétiens ; aussi pour un sarrasin qui se fait
chrétien ; il y a dix chrétiens qui se font sarrasins. »

Llull est suffisamment clairvoyant pour se rendre compte qu’il
n’a aucune chance. Il ne le dit pas explicitement. Il le dit par
l’intermédiaire d’une fable qu’on retrouve répétée à plusieurs
endroits dans son œuvre. En voici une des premières versions
en français.

11 le papegey, le singe et le corbeau
« Le perroquet le singe et le corbeau.

Il y avait sur un arbre un perroquet et un corbeau. Au pied
de l’arbre, était un singe qui avait mis des bûches sur un ver
luisant. Il croyait que c’était de la braise, et il soufflait dessus
dans l’intention de faire du feu pour se chauffer.

Le perroquet criait au singe que ce qu’il croyait être du feu
était un ver luisant. Le corbeau conseillait au perroquet de
ne pas essayer de corriger quelqu’un qui ne veut pas recevoir
de conseil. Maintes fois le perroquet dit au singe que ce sur
quoi il soufflait n’était pas du feu. Et le corbeau lui répétait
qu’il endoctrinait ce qui n’était pas endoctrinable.

Le perroquet descendit de l’arbre et s’approcha du singe, tel-
lement que le singe le tua. »



12 Lapidé par la foule (1315)

C’est bien ce qui est arrivé à Llull, comme il le souhaitait :
mourir en martyr de sa foi. À l’âge canonique de 83 ans, il
écrit son testament et s’embarque une dernière fois pour la
Tunisie. Il y rencontre quelques disciples qu’il avait connu
dans ses voyages précédents, et il se livre à ses provocations
habituelles. Il est lapidé par la foule et meurt semble-t-il dans
le bateau sur le chemin du retour.

13 Le grand et dernier Art

Après sa conversion, Llull avait passé sa vie à voyager et à
écrire. Une quantité impressionnante de livres religieux. En
particulier cet Ars Magna de 1274, dont voici une traduction
française de 1634.

On y trouve l’exposé d’un argumentaire religieux systéma-
tique. Il est probable que ce soit la technique que Llull em-
ployait. Répéter sans se lasser les mêmes syllogismes, en va-
riant les prémisses. Il invente même une représentation circu-
laire de sa combinatoire.

14 Le grand et dernier Art (1634)

Cette figure apparaît dans le grand art. Le cercle est divisé
en 9 secteurs. À l’extérieur des lettres, puis des noms, en-
dessous les adjectifs correspondants. Il faut comprendre la
figure comme une représentation de toutes les combinaisons
d’un secteur du cercle avec un autre.

Llull propose même de matérialiser les correspondances en
rendant mobiles les cercles concentriques : faire tourner un
cercle par rapport à l’autre pour varier les combinaisons.

15 Ars demonstrativa (1283)

L’idée des cercles concentriques comme représentation des
combinaisons, il l’utilise à maintes reprises, en particulier
dans son Ars Demonstrativa, qui est postérieur à l’Ars Ma-
gna.



16 Ars demonstrativa (1283)

Ça donne des images magnifiques dans les manuscrits.

17 Ars demonstrativa (1283)

On a voulu faire de ce système de cercles concentriques mo-
biles, le premier dispositif mécanique de logique. L’ancêtre de
l’ordinateur en quelque sorte.

Il me semble que c’est pousser un peu loin.

18 Sepher Yetzirah

D’abord parce que le principe des cercles concentriques est
extrêmement ancien. On le trouve dans le Sepher Yetzira, qui
est un ouvrage mystique juif. On ne l’a pas daté précisément,
mais il est bien antérieur à Llull.

19 Zairja

Dans la littérature arabe, on trouve aussi beaucoup de repré-
sentations en cercles concentriques. On trouve aussi les cercles
mobiles, utilisés comme outil de prédiction astrologique. Ça
s’appelle une Zairja. Il est pratiquement certain que Llull en
a vu fonctionner au cours de ses voyages au Maghreb.

Voici ce que dit al-Buni, au début du douzième siècle.

« Les nombres sont les réalités d’en haut, appartenant aux
entités spirituelles. Les lettres appartiennent au cercle des
réalités matérielles et du devenir. »



20 Les sorts de Mamun

Ce manuscrit du seizième siècle est entièrement composé de
cercles concentriques. Il y en a un sur chaque page, tous sem-
blables à celui que vous voyez.

21 Livre de prière de Liesborn

Que les représentations concentriques n’ont pas été inventées
par Llull, on en a même une preuve en Occident, avec ce livre
de prières datant du dixième siècle.

22 De cifris (1467)
Quant au fait d’utiliser des cercles mobiles comme outil pour
matérialiser des combinaisons, il a probablement été réinventé
plusieurs fois.

Entre autres, par Leon Battista Alberti, qui le décrit comme
dispositif de cryptage vers 1467.

On ne peut pas vraiment considérer les cercles de Llull
commme la première machine logique. Il faudrait plutôt re-
garder l’influence de ses idées.

Sur le plan religieux, il a longtemps été combattu par l’Église.
Il a été l’enjeu des querelles entre dominicains et franciscains,
et on l’a même accusé d’hérésie. Ce n’est qu’au vingtième
siècle qu’il a été pleinement réhabilité par l’Église, et que sa
béatification a été reconnue.

Voici ce qu’en dit Jean Gerson, un théologien de l’université
de Paris, un siècle après, dans sa. . .



23 Seconde leçon contre la vaine curiosité (1402)

« Seconde leçon contre la vaine curiosité.

Quand nous parlons des réalités divines, nous devons tenir à
employer des termes précis, consacrés par l’usage. C’est pour
cela surtout que nos maîtres et moi nous sommes opposés à
la diffusion de la doctrine de Raymond Lulle ; elle contient en
effet des termes dont ne s’est servi aucun docteur. »

On ne peut pas plus clairement condamner ce qui est nouveau,
parce que c’est nouveau.

24 Le trésor des humains (1482)
Malgré cela, les nombreuses traductions et réimpressions des
œuvres de Llull prouvent qu’elles étaient considérées comme
importantes.

Par exemple ce magnifique livre. C’est un incunable, c’est-à-
dire un des rares livres imprimés avant 1500. C’est la traduc-
tion française de la « Doctrina pueril », qui est un livre de
catéchisme pour les enfants.

Comme le disent les premières lignes, ce livre est appelé le
« trésor des humains », lequel traite de la manière d’instruire
les enfants en la foi catholique, et de leur déclarer toutes les
lois, tant chrétiennes que sarrazines.

Comme il s’agit en plus de « tous arts et toutes sciences tant
praticiennes que spéculatives », il y est même question de
mathématiques.

25 Le trésor des humains (1482)
Au chapitre Arithmétique, Llull explique que :

« La nature de la mémoire est telle qu’elle oublie plus légère-
ment plusieurs choses qu’une, et c’est pour cela que sont faites
les sommes de nombres, comme dix, vingt, trente, cent, mille
et million. Et quand ces sommes ne sont plus suffisantes à
décider d’un grand nombre, on doit recourir aux figures d’Al-
gorisme, qui sont dix, dont les neuf premières signifient des
nombres, et le chiffre qui fait la dixième ne signifie rien, mais
elle fait que les autres signifient un plus grand nombre selon
le lieu où elle est assise. »

Ces figures d’Algorisme vous les voyez à la fin de l’avant-
dernière ligne. Llull connaît la numération de position, mais il
n’est pas le premier à tenter de la faire connaître en Occident.
Il y a eu avant lui Gerbert d’Aurillac et Fibonacci.



26 Pharus Scientiarum (1659)

La postérité intellectuelle de Llull, c’est au siècle du rationa-
lisme qu’il faut surtout la chercher, et plus précisément dans
la période 1660-1670.

C’est l’époque où fleurissent les projets de langue universelle,
qui passent par la rationalisation du langage, donc de la pen-
sée.

Il y a ce livre d’un Jésuite espagnol, le Phare des Sciences,
qui reprend explicitement la doctrine de l’Ars Magna.

27 Athanasius Kircher (1602–1680)

Il y a surtout Athanase Kircher. Il reprend lui aussi l’Ars
Magna qu’il développe sur 500 pages ; sans apporter grand
chose de neuf. Comme à son habitude, il fournit une quantité
impressionnante de magnifiques illustrations.

28 Ars magna sciendi (1669)

Paraphraser l’Ars Magna de Llull ne l’empêche pas d’annon-
cer une « Méthode nouvelle et universelle pour traiter de
toutes choses par l’artifice des combinaisons ».

29 représentations circulaires

Évidemment les représentations par cercles concentriques
sont à l’honneur. Celle-ci est la même que la figure de l’Ars
Magna que vous avez vue tout à l’heure, avec les mêmes
lettres.



30 graphes bipartis

Il y ajoute quand même une autre représentation de la même
combinatoire, par un graphe biparti.

31 symboles

La seule chose un peu nouvelle dont on puisse créditer Kir-
cher par rapport à Llull, c’est ceci : une représentation sym-
bolique des concepts. Plusieurs symboles sont des initiales. Il
y a aussi la différence représentée par le signe égale, et à côté
la concorde par un petit cœur, ce qui est plus logique.

32 combinatoire des propositions

L’idée, déjà présente chez Llull, était de combiner systéma-
tiquement les concepts pour fabriquer des arguments théolo-
giques.

33 syllogismes automatisés

Kircher arrive donc à une quantité de syllogismes comme ceux
que vous voyez ici.

Si on essaie de voir ce que dirait, par exemple la dernière
ligne, on obtient quelque chose comme : « De par la bonté, la
grandeur et la durée, on déduit que Dieu, les anges, le ciel,
les éléments, l’homme, etc., sont durables ».

Soit !



34 Dissertatio de Arte Combinatoria (1666)

Quand il publie son Ars Magna Sciendi, Kircher n’avait pas
lu cette thèse, publiée par un jeune homme prometteur, d’à
peine vingt ans :

35 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716)

Gottfried Wilhelm Leibniz. Là pour le coup, on ne ricane plus,
il y a bien un rapport avec l’histoire de l’informatique.

36 Ars Combinatoria (1690)
L’automatisation de la pensée, ce sera l’affaire de toute sa
vie. En 1690, il est devenu célèbre, après les déterminants,
le calcul différentiel, la machine arithmétique, les nombres
dyadiques. Il est à fond dans son projet grandiose de « carac-
téristique universelle ». Sa thèse écrite 25 ans auparavant, est
republiée. Il prétendra que c’est contre sa volonté, qu’elle est
trop imparfaite, et qu’il n’en est pas fier.

On retrouve en 1690 les références à l’Ars Magna de Ramon
Llull qui étaient déjà dans la première version. Il y a en plus
des références à Kircher, avec lequel il a correspondu entre-
temps. Il ne s’est pas fait longtemps d’illusion sur le person-
nage. Il dit :

« Kircher n’avait pas même rêvé la véritable analyse des pen-
sées humaines, pas plus que les autres qui avaient essayé de
réformer la philosophie ».



37 Ars Combinatoria (1690)

Et que trouve-t-on dans l’Ars Combinatoria de Leibniz ?
Cette représentation circulaire. Cette fois-ci, ce sont des
contraires qu’il représente sur le cercle.

Je ne crois pas qu’on puisse attribuer à Llull l’invention de
l’ordinateur. Pas plus d’ailleurs que l’automatisation du rai-
sonnement logique. Mais quand même, avoir inspiré le pre-
mier livre de Leibniz, quatre siècles après que lui-même ait
commencé à écrire, c’est peut-être une contribution suffisante
pour qu’on raconte son histoire, vous ne trouvez pas ?

38 références

Non, ce n’est pas une raison suffisante pour vous raconter
comment s’est terminée l’affaire quand il est entré à cheval
dans une église pour poursuivre une dame.

N’insistez pas !
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