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0 Un bibliomane peu scrupuleux

Ce bibliomane peu scrupuleux, passionné de manuscrits et de
livres anciens, au point de se faire faussaire et voleur, s’appe-
lait Libri : ça ne s’invente pas.

1 Guillaume Libri (1802–1869)

Comme son nom complet l’indique, c’était un noble italien.
Malgré les frasques d’un père quelque peu. . . disons fan-
tasque, la vie avait plutôt bien commencé, en particulier sur
le plan mathématique.

Il suit d’excellentes études, et à l’âge de 18 ans publie un
mémoire sur la théorie des nombres, qu’il envoie à Cauchy.
Et Cauchy répond.

2 Lettre de Cauchy à Libri, 3 février 1821
« Monsieur, j’ai reçu, il y a peu de jours, et j’ai lu, avec beau-
coup d’intérêt, le mémoire sur la théorie des nombres que
vous m’avez fait l’honneur de m’adresser. J’ai surtout remar-
qué la méthode ingénieuse à l’aide de laquelle vous resolvez
en nombres entiers l’équation

zn = anxn + bxn−1 + . . .+ px+ q .

Mais en même temps il m’a semblé qu’on pouvait substi-
tuer à cette méthode un principe général qui fournit la so-
lution d’une classe assez étendue d’équations indéterminées.
La confiance que vous avez bien voulu me témoigner fait que
je prends la liberté de développer ici ce principe. »

Cauchy comme on pouvait s’y attendre, montre qu’il peut
aller beaucoup plus loin. Ok, Libri n’avait pas tout trouvé,
mais tout de même, à l’âge de 18 ans avoir un article remarqué
par Cauchy, ce n’est pas rien.

Des témoignages sur Libri, sa jeunesse et ses capacités, il y
en a beaucoup.
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3 Hortense Allart (1801–1879)

J’ai choisi de vous présenter celui d’Hortense Allard.

Hortense Allard est une de ces femmes du dix-neuvième siècle,
qui ont été libres trop tôt.

4 Les enchantements de Prudence (1873)
Elle a écrit ce livre, les enchantements de Prudence, qui est
essentiellement une autobiographie, même si elle masque cer-
tains noms. La première édition en 1872 avait fait scandale.
Hortense Allard alias Prudence, y décrit ses relations avec les
hommes qu’elle a connus. Elle raconte son aventure intellec-
tuelle, et la manière dont les hommes l’ont perçue. Le fait
d’avoir eu René de Châteaubriand comme amant assurait la
notoriété du livre.

Mais à l’époque, avoir connu Guillaume Libri, et pendant
aussi longtemps, était aussi une curiosité.

Il n’est pas surprenant que George Sand ait reconnu dans
ce livre une communauté d’idées avec sa propre expérience,
et qu’elle ait accepté d’écrire une préface pour la seconde
édition. Voici ce qu’elle y dit.

5 Préface à la seconde édition (1873)

« Ceci est une histoire vraie, le récit d’une existence, et il y
aurait lieu d’en conseiller la lecture approfondie aux esprits
chercheurs qui, en ce moment, écrivent ou médisent sur l’in-
fluence des femmes dans la société présente et future. »

Voici quel souvenir Hortense Allard a gardé de sa rencontre
avec Libri.



6 j’en fus charmée
« Je remarquai beaucoup chez lui, un jeune homme depuis
célèbre, M. Libri. Il avait vingt-trois ans. Il engagea une pe-
tite discussion avec moi sur les Grecs ; il parlait bien, avec
esprit, avec gaîté ; j’en fus charmée, et en partant, Torrigiani
m’intéressa à lui en me contant les malheurs de son père, de
sa jeunesse, etc. Deux jours après, M. Libri me fut présenté. »

Le père de Libri avait abandonné sa mère, puis avait engagé
des affaires plus que douteuses, il avait été poursuivi, s’était
engagé comme militaire, avait reçu des blessures. . . Il faudrait
commencer par écrire un roman sur la vie de son père avant
d’écrire celui sur la vie de Guillaume Libri.

Il faut ajouter que quand Hortense Allard a rencontré Libri,
elle était enceinte. Elle a accouché d’une petite fille à Flo-
rence, et Libri s’est conduit en homme du monde : il n’a pas
posé une seule question !

7 il semblait que la terre tremblât sous ses pas

«M. Libri venait me distraire par sa belle conversation, plutôt
sévère, toujours animée et dirigée vers les plus hauts sujets.
Jamais un mot sur moi, jamais de questions. Durant mes
couches, il venait le soir causer au pied de mon lit.

Il devint un intérêt dans ma vie et ma plus puissante distrac-
tion. Il semblait que la terre tremblât sous ses pas. Son visage
était beau et régulier, les yeux noirs, très beaux, pleins de
flamme parfois, et même d’ivresse, la bouche belle, les dents
superbes, la taille moyenne. »

Et quelque temps plus tard. . .

8 l’éloge immense d’un homme
« Une nouvelle agitation commença pour moi. M. Libri
m’adressa à Rome, M. Babbage, un savant anglais qui oc-
cupait la chaire de Newton. Il m’écrivait une lettre aimable,
presque affectueuse, m’apprenant qu’il avait été fort malade.

M. Babbage me dit que les travaux de M. Libri en mathéma-
tique, étaient hors ligne, et que c’était un homme du plus
grand talent. Cette Italie, M. Libri, l’éloge immense d’un
homme qui n’avait cessé de m’intéresser, toutes ces causes
me firent écrire à M. Libri, en lui répétant les éloges de M.
Babbage. Libri répondit à l’instant une lettre admirable de
neuf pages, où ses sentiments, son esprit se livrèrent. »

Vous voyez la période : on est en plein romantisme. Vous avez
deviné la suite, je présume ?

Mais quelques années plus tard, les choses se gâtent.



9 victime des haines de partis

« Je ne parlerai pas ici de cette affaire de Libri, victime des
haines de partis en 1848, et de cette supériorité qui, à Florence
et à Paris, lui avait fait tant d’envieux et d’ennemis. Comme
il s’est défendu parfaitement, qu’il a clairement montré son
innocence, je renvoie à ses ouvrages, à ses pièces excellentes,
écrites du plus grand ton, avec toute la hauteur de son âme,
sa perspicacité prodigieuse, son érudition inouïe et son esprit
incomparable. Je m’occupai alors beaucoup de cette affaire,
et ses lettres m’exprimèrent vivement sa reconnaissance. »

Ah bon ? Parce qu’il y a eu une affaire Libri ?

10 Rapport Boucly
Pour qu’il y ait affaire, il faut que le procureur du roi saisisse
le garde des sceaux. Le procureur du roi s’appelait Boucly. Le
rapport du procureur au garde des sceaux avait fuité dans la
presse comme on dirait de nos jours. Le Moniteur Universel
l’avait publié. Le National, avait aussi publié un article.

Libri, comme il le faisait toujours, avait pris les choses de
haut, et avait attaqué les deux journaux en justice. Or que
peut faire un journaliste quand il est attaqué ? publier pour
se défendre !

Ont donc été publiés à la fois le rapport du procureur, et
les rapports des procès intentés par Libri. Voici ce que disait
Boucly.

11 la réputation d’un bibliomane peu scrupuleux
« Il y a bientôt deux ans, le 5 février 1846, M. le préfet de
police me fit remettre par un de ses secrétaires, une note qui
avait été rédigée sous ses yeux, et qui était ainsi conçue : « M.
Libri, qui a la réputation d’un bibliomane peu scrupuleux sur
les moyens à employer pour se procurer les manuscrits qui lui
conviennent, a vendu à la maison de librairie Payne et Foss,
de Londres, pour le prix de 7 000 fr., un psautier manus-
crit très curieux, ayant appartenu autrefois à la chartreuse de
Grenoble, et qui fut classé dans la bibliothèque de cette ville
où bon nombre d’amateurs l’ont vu. Comment ce manuscrit
passa-t-il dans les mains de M. Libri ? Ce qu’on peut dire,
c’est que tout le monde fut surpris de l’en voir possesseur ». »

Il y avait d’autres dénonciations.



12 un homme puissant et rusé
« Une lettre dénonçait M. Libri, membre de l’Institut, comme
étant parvenu à réunir, à l’aide de soustractions commises
dans les bibliothèques publiques des villes du Midi, notam-
ment à Carpentras, des livres rares, des manuscrits précieux
et des lettres autographes, d’une valeur de 3 à 400,000 francs.
On ajoutait que, pour écarter tous soupçons, M. Libri, après
avoir gratté les cachets marqués sur ces livres et ces manus-
crits, les « avait artificieusement envoyés en Italie, pour les
faire revenir habillés à l’italienne ; » et qu’ensuite il les avait
vendus en Angleterre.

Les faits étaient généralement connus, disait-on ; mais per-
sonne n’osait les révéler ouvertement, parce que M. Libri était
« un homme puissant et rusé, qui savait en imposer et se faire
craindre ». »

Trois à quatre cents mille francs, c’est de l’ordre de grandeur
du million d’euros d’aujourd’hui.

Il a fallu encore d’autres dénonciations, étalées sur deux ans,
comme celle-ci.

13 la mission d’inspecter les principales bibliothèques
« Dix-huit mois plus tard, le 13 juillet 1847, une seconde dé-
nonciation se produisit contre M. Libri ; et cette fois, elle fut
adressée à M. le procureur général près la Cour Royale, qui
me la transmit, le 17 du même mois, en m’invitant à lui don-
ner les suites que je jugerais convenables.
Cette nouvelle lettre anonyme signalait, comme la première,
des soustractions qui auraient été commises par M. Libri dans
les bibliothèques Mazarines et de l’Arsenal, à Paris et dans
celles de Carpentras, Troyes, Poitiers, Albi et autres villes du
midi de la France. On répétait que ces vols étaient connus de
tout le monde, mais que personne n’osait les divulguer.
Il faut de suite rappeler que, quelques années auparavant, M.
Libri avait reçu de M. le Ministre de l’Instruction publique la
mission d’inspecter les principales bibliothèques de France. »

Ben tiens ! Ça facilitait les choses en tant qu’inspecteur des
bibliothèques, de visiter celles dont les manuscrits l’intéres-
saient, pour les empocher ni vu ni connu.

14 Prosper Mérimée (1803–1879)
Libri n’a pas manqué de soutien et a gardé de nombreux
amis haut placés, y compris après sa condamnation. Prosper
Mérimée a été le plus acharné d’entre eux. Il est l’auteur du
personnage de Carmen, utilisé ensuite par Bizet. Il est aussi
l’auteur de Colomba et Matteo Falcone sur la Corse.

À l’époque, il était inspecteur général des monuments histo-
riques, et avait des relations professionnelles avec Libri, qui
avait su s’en faire un ami.

Le 7 avril 1852 il publie un long article dans la revue des deux
Mondes, pour la défense de Libri. Il y relate son ascension
puis sa chute. Sa manière de raconter les faits est d’autant
plus intéressante qu’il est entièrement favorable à Libri. Il
rapporte en particulier, l’arrivée de Libri en France, et à quel
point il avait plu.



15 il travaillait sans relâche
« En France, [. . . ] M. Libri parlait science avec les savants,
littérature avec les lettrés, philosophie transcendante avec les
femmes. Il aurait pu être un lion dans le beau monde, mais
il avait mieux à faire : il travaillait sans relâche et lisait à
l’Académie des sciences des mémoires appréciés par ceux qui
se connaissent aux x. »

Nous verrons plus loin ce qu’en pensaient ceux qui se
connaissent aux x, c’est-à-dire les mathématiciens.

Pour comprendre le capital de sympathie dont Libri disposait
à son arrivée, il faut l’imaginer, en quelque sorte réfugié po-
litique, venant d’une Italie occupée par les Autrichiens : un
combattant de la liberté et du droit des Italiens à former leur
propre nation. Nous sommes juste avant ce qu’on a appelé le
« printemps des peuples ».

16 ils lui réservaient sa place à l’Institut
« La réputation de M. Libri parmi nos savants était dès lors
si bien établie, qu’ils lui réservaient pour ainsi dire sa place à
l’Institut. « Vous ferez plus de mal aux Autrichiens à l’Aca-
démie que dans la rue » lui disait M. Poisson. Ce fut à qui
s’emploierait pour lui obtenir des lettres de naturalisation,
et alors il trouva autant d’amis à Paris qu’il y compta d’en-
nemis dans la suite. Il devint citoyen français en 1833 et,
la même année, membre de l’Institut, dans une élection où,
sur cinquante-trois voix, il en obtint trente-sept. L’année sui-
vante, il fut nommé, à la Faculté des sciences, professeur de
calcul des probabilités, puis, au Collège de France, suppléant
de M. Lacroix. Bientôt après, il lui succéda. Peut-être n’est-il
pas surperflu de rappeler que le respectable M. Lacroix vou-
lait céder à son suppléant la moitié de son traitement et que
M. Libri s’y refusa toujours. »

Peut-être n’est-il pas superflu de préciser aussi qu’en 1843,
Sylvestre Lacroix avait 78 ans.

17 une vengeance populaire
«Vous savez, monsieur, que le 28 février 1848, M. Libri reçut à
l’Institut un billet d’un rédacteur du National, lui annonçant
en termes clairs qu’il était menacé d’une vengeance populaire
s’il ne quittait pas la France sur-le-champ. En février 1848, un
tel avis n’était pas à négliger. M. Libri partit pour Londres,
et, quelques jours après, la justice saisit ses papiers et ses
livres. »

Ce que ne dit pas Mérimée, c’est que la justice avait saisi des
caisses et des caisses, en tout plusieurs dizaines de milliers de
manuscrits volés. Et encore ce n’était que ce que Libri n’avait
pas encore réussi à envoyer en Italie.

Ce qu’il dit par contre c’est qu’en février 1848, être menacé
d’une vengeance populaire n’était pas à négliger.



18 Lamartine refuse le drapeau rouge (25 février 1848)

La révolution de 1848 a eu lieu les 24 et 25 février. On voit ici
Lamartine sur le parvis de l’hôtel de Ville de Paris, refusant
le drapeau rouge à l’éphémère seconde république.

Il est possible que dans la confusion des journées d’émeute,
la fuite dans la presse du rapport du procureur ait été faci-
litée. Par contre, faire apparaître le procès Libri comme une
vengeance politique, ce que ses amis ont cru, était tout sim-
plement faux. Le billet adressé à Libri à l’Institut le 28 février,
le voici.

19 billet du rédacteur du National

« Monsieur, vous ignorez sans doute la découverte qui a été
faite du rapport judiciaire concernant votre inspection dans
les bibliothèques publiques. Croyez-moi, épargnez à la Société
Nouvelle des réactions qui lui répugnent ; ne venez plus à
l’Institut. »

C’était un bon conseil, et Libri l’a suivi aussitôt.

Après la mise en accusation, Mérimée décrit le système de
défense de l’accusé, qui se démenait depuis Londres.

20 cela fit de la peine aux conservateurs
« Pendant l’instruction, M. Libri fit ramasser en quelques
jours, chez des libraires de Londres et de Paris, des volumes
à estampilles de bibliothèques publiques, et les envoya au
nombre de deux cent trois à M. de Falloux, alors ministre
de l’instruction publique, avec les quittances des libraires.
Il eut tort, car cela fit de la peine aux conservateurs qui
n’aiment pas qu’on sache leurs livres mal gardés ; mais M.
Libri d’ailleurs se mettait inutilement en dépense pour prou-
ver un fait assez avéré. »

Là où Mérimée a raison, c’est que le procès Libri mettait for-
cément en lumière les carences du système de conservation
des bibliothèques. Les réticences de beaucoup de conserva-
teurs à admettre qu’ils perdaient des manuscrits, expliquent
sans doute que les dénonciations aient mis autant de temps à
aboutir. C’est vrai, Libri n’était pas le seul. Ça ne l’excusait
pas pour autant.

Libri fait feu de tout bois pour prouver que non seulement il
y avait d’autres voleurs, et que de plus il n’y a rien de grave
à cela.



21 voyant des ennemis partout
« Hélas ! même je trouve qu’il se défend trop bien et toujours
à sa manière ; voyant des ennemis partout, il frappe à tort et
à travers et s’en fait de nouveaux. Aux calomnies accumulées
contre lui, il répond par des faits précis et incontestables qui
prouvent la négligence avec laquelle, pendant fort longtemps
on a conservé en France les collections publiques. [. . . ] Ces
petites méprises vous feront rire ; mais ce qui vous affligera
comme moi, c’est de lire, après ces épigrammes, une lettre de
l’illustre Mlle Germain qui, sur l’autorité de Fourier, assure
« que les lettres des plus anciens astronomes de l’Observatoire
sont mises très galamment à la disposition des femmes du
monde et que c’est dans les albums des dames plutôt que
dans les archives de l’Institut qu’on a chance de trouver des
autographes de Fermat, Descartes et autres géomètres ». »

Mérimée se laisse emporter par son amitié pour Libri. Du
coup, il y va un peu fort.

22 une œuvre d’imagination
« Pour moi, j’avais cru que lorsqu’on accusait un homme, on
s’appliquait avant tout à découvrir des preuves positives de
son crime ; [. . . ] Cette méthode a vieilli, et la mode, si j’en
juge par le morceau que j’ai sous les yeux, recherche sur-
tout les effets et la couleur. Je serais tenté de croire qu’un
acte d’accusation se rédige d’après les mêmes principes qu’un
roman ou un mélodrame, où l’art, non la vérité, est la princi-
pale affaire. S’il en est ainsi, je crois avoir le droit de critiquer
l’acte d’accusation contre M. Libri. Jadis j’ai fait des romans,
et je ne sors pas de ma compétence en appréciant une œuvre
d’imagination. »

Comme vous pouvez l’imaginer, ça n’a pas plu du tout aux
juges. Mérimée a été inculpé pour outrage à magistrat, et
condamné à 15 jours de prison, qu’il a faits. Libri, lui, a été
condamné par contumace à 10 ans de prison, dont il n’a ja-
mais fait un seul jour.

23 Léopold Victor Delisle (1826–1910)

Le problème pour Mérimée, est que tout ce qu’il y avait dans
le rapport de Boucly était strictement exact. Cet homme,
Léopold Delisle, a passé une vingtaine d’années de sa vie à
compiler un catalogue du fonds Libri. Les dizaines de milliers
de manuscrits qui avaient été volés, il en a retrouvé la trace,
il a même réussi à en récupérer une bonne partie au bénéfice
des bibliothèques publiques.



24 Catalogue des manuscrits des fonds Libri et Barrois

Léopold Delisle a même publié ce catalogue des manuscrits
des fonds Libri et Barrois. Barrois était un autre collection-
neur passionné, mais qui lui n’avait rien volé : il s’était seule-
ment laissé abuser.

Le dix-neuvième siècle a été le siècle de la rigueur, et pas
seulement pour les mathématiciens : pour les bibliothécaires
aussi. Le travail de Delisle est scientifique et rigoureux. Sa
principale conclusion est que la mise en accusation de Libri
était parfaitement justifiée. Voici comment il commence.

25 Catalogue des manuscrits des fonds Libri et Barrois
« La vie de Guillaume Libri [. . . ], se compose d’une succes-
sion d’épisodes dont la variété et l’imprévu ont dépassé ce
que peut rêver l’imagination des plus ingénieux romanciers.
C’est au fond l’histoire d’un aventurier, plein de ressources,
dépourvu de tout sens moral, passionné pour l’intrigue et en-
ivré par le succès, qui a bravé la justice et qui, jusqu’à la fin
de sa carrière, a conservé, au moins en apparence, l’amitié et
l’appui d’hommes éminents dans la politique, dans la presse
et dans les lettres, en France, en Italie, en Angleterre et en
Allemagne. »

Jusqu’à quel point et jusqu’à quand Libri a-t-il conservé l’ap-
pui d’hommes éminents en mathématiques ?

26 Joseph Liouville (1809–1882)

Certains avaient commencé assez tôt à se poser des questions
sur les capacités réelles de Libri. En particulier Joseph Liou-
ville, que l’élection de Libri comme professeur au collège de
France avait rendu furieux.

Les comptes-rendus des séances de l’Académie des sciences
gardent trace de quelques échanges savoureux.

27 Compte rendu des séances de l’Académie des Sciences

Il faut dire que Libri ne faisait rien pour passer inaperçu.
Il intervenait, à toutes les séances, à propos de tout et de
n’importe quoi. Par exemple, le 14 août 1843, dès la lecture
du procès-verbal, M. Libri présente quelques observations au
sujet d’une lettre adressée par M. Alberi à M. Arago.

La séance continue, et Liouville y lit un rapport sur un mé-
moire de M. Hermite. Oui, il s’agit bien du Hermite des po-
lynômes de Hermite. Il avait tout juste 21 ans, et soumettait
son premier mémoire à l’Académie des sciences.



28 Rapport sur un mémoire de M. Hermite
« Après la lecture de ce rapport, M. Libri prend la parole
pour faire remarquer que dans l’historique des travaux faits
par divers géomètres à la suite de M. Gauss pour résoudre
les équations relatives aux fonctions elliptiques, on ne devrait
pas oublier, à son avis, que c’est lui, M. Libri, qui a démontré
le premier une proposition importante énoncée d’abord sans
démonstration par M. Gauss.

M. Libri avait d’avance résolu les équations relatives aux fonc-
tions elliptiques, équations dont la résolution est attribuée à
Abel par le rapporteur. »

La réponse de Liouville est cinglante.

« Cette phrase du Rapport : « Abel a donné le premier la
théorie générale de la division des fonctions elliptiques », de-
meurerait entièrement exacte, lors même que la réclamation
de M. Libri, pour le cas particulier de la lemniscate, serait
fondée. Mais les géomètres n’admettront jamais cette récla-
mation, déjà reproduite plusieurs fois. »

29 Rapport sur un mémoire de M. Hermite

« Pour ma part, dit M. Liouville, je m’engage volontiers à dé-
montrer lundi prochain qu’elle est insoutenable, et que le seul
Mémoire où M. Libri ait un peu développé ses méthodes [. . . ]
est rempli d’assertions hasardées et même d’erreurs graves.
Si, pour croire à la solubilité par radicaux des équations re-
latives à la division de la lemniscate, les géomètres n’avaient
que les raisons données par M. Libri, ils feraient bien de rester
dans le doute et de s’abstenir de prononcer. »

Vu ce qu’en dit Liouville, il ne faut pas s’attendre à trouver
beaucoup de hauts faits mathématiques laissés par Libri à la
postérité. Qu’a-t-il donc produit ?

30 Histoire des Sciences Mathématiques en Italie
Il est l’auteur d’une monumentale Histoire des Sciences Ma-
thématiques en Italie, en quatre tomes, chacun comptant plu-
sieurs centaines de pages.

Comme on pouvait s’y attendre, il y fait étalage de son éru-
dition sur les manuscrits mathématiques anciens. Il y montre
aussi son engagement sincère pour la cause du nationalisme
italien.

Le problème avec ce monument, est que son utilisation des
manuscrits au service de ses thèses, n’est pas scientifiquement
rigoureuse. Ses longues pages d’argumentaires où il règle ses
comptes avec les uns ou les autres ne sont pas convaincantes,
et au bilan, même ses éditions de manuscrits latins ne sont
pas fiables, donc son histoire des sciences mathématiques en
Italie n’est pas vraiment utilisable.

À ma connaissance, la seule chose qui soit restée de son œuvre
est contenue dans ces quelques lignes qu’on trouve au début
du chapitre sur Fibonacci.



31 Leonardo filio Bonaccii pisano
« Fibonacci est une contraction de filius Bonacci, contraction
dont on trouve de nombreux exemples dans la formation des
noms des familles toscanes. »

Bien sûr Libri est lui-même toscan, donc on veut bien ad-
mettre qu’il sait de quoi il parle. Mais c’aurait été tout de
même mieux qu’il en dise un peu plus sur ces nombreux
exemples.

Parce qu’il se trouve que Fibonacci lui-même, ne se désigne
nulle part sous le nom Fibonacci, et personne avant Libri n’a
employé ce nom. Il s’appelait Leonard, se présentait comme
originaire de Pise, et comme fils de Bonaccius. Dans un de ses
manuscrits il ajoute « Bigolloso » à son nom. Voici ce qu’en
dit Libri :

« On trouve dans les manuscrits tantôt Bigollo, tantôt Bigol-
losus, etc. ; mais c’est toujours la même racine du mot Bi-
gollone, employé par les anciens écrivains italiens et qui s’est
changé plus tard en Bighellone. »

Sauf qu’en italien moderne Bighellone signifie dilettante, voire
même « bon-à-rien ». On ne voit pas bien pourquoi Fibonacci
se serait désigné lui-même comme bon-à-rien en s’adressant
à son protecteur. Une fois de plus, Libri assène, sans justifier
ni argumenter.

Bref pour résumer, la seule chose qu’on puisse accorder à
Libri, c’est d’avoir baptisé un compatriote, qui ne le lui avait
pas demandé.

32 Sophie Germain (1776–1831)

D’autres aspects de la personnalité de Libri sont révélés par
sa correspondance avec Sophie Germain.

Comme le disait Mérimée, il y a bien une lettre de l’« Illustre
Mademoiselle Germain » qui parle de manuscrits prêtés à des
dames. La voici.



33 des choses fort curieuses
« M. Fourier m’a raconté à ce sujet des choses fort curieuses
qui prouvent qu’on ne se fait aucun scrupule de puiser dans
les cartons de l’Institut ; du reste il en est à peu près de même
partout, on m’a assurée que les lettres des plus anciens as-
tronomes de l’Observatoire sont mises très galamment à la
disposition des femmes du monde qui se font remarquer par
leur assiduité au cours d’astronomie. C’est donc plutôt dans
les albums des dames que dans les archives de l’Institut que
vous avez la chance de trouver ce que vous cherchez. »

Sophie Germain avait écrit ceci, pense-t-on, en 1825. Or Libri
avait ressorti cette lettre pour sa défense lors de son procès en
1850, donc un quart de siècle plus tard. Libri savait utiliser
ses soutiens.

S’agissant de Sophie Germain, c’est extrêmement dérangeant.
À partir de 1829, Sophie Germain a été atteinte d’un cancer
dont elle a beaucoup souffert, et dont elle est finalement dé-
cédée, le 27 juin 1831.

Elle explique son état de santé à Libri le 8 février 1830, mais
malgré tout continue à l’alimenter en potins.

34 le projet de vous écrire
« Malgré cette occupation je n’ai pas perdu de vue le pro-
jet de vous écrire, Monsieur, j’ai fait vos compliments à M.
Legendre, il a été fort malade, il est mieux à présent. Dans
le temps j’ai parlé à M. Fourier de votre brochure [. . . ] il es-
time vos observations et votre sagacité [. . . ] Nous avons vu,
au mois d’août dernier, M. Jacobi jeune géomètre d’un grand
mérite dont vous connaissez sans doute déjà la réputation et
les écrits. Un grand malheur est la perte d’un autre jeune geo-
mètre, M. Abel il paraît qu’il est mort dans un état voisin de
la misère et peut-être, par suite du défaut de soins qu’exigeait
sa constitution faible. »

Voici la dernière lettre que l’on ait de Sophie Germain. Elle
l’écrit le 17 mai 1831, quelques semaines avant sa mort. Elle
souffre énormément et perd petit à petit sa lucidité.

35 une bien valable excuse
« Sans doute, Monsieur, vous me trouvez bien paressante de
n’avoir pas repondu plutôt à votre dernière lettre datée de
Marseille. J’ai malheureusement une bien valable excuse dont,
malgré ce que je vous en ai déjà dit, vous ne paraissez pas
savoir la force.
Je suis malade, Monsieur et très malade, j’ai fait beaucoup
d’efforts pendant votre séjour ici pour ne pas vous fermer ma
porte, mais le mal est bien augmenté depuis et je ne peux plus
aujourd’hui ni recevoir des visites ni m’occuper. Je suis aux
prises avec d’horribles souffrances ma vie est un vrai supplice ;
aucune saison ne peut améliorer mon sort on me dit qu’avec
beaucoup de temps et des soins je pourrai retrouver quelque
repos. »

On le voit à l’écriture, on le lit sur les fautes d’orthographe
de la transcription, Sophie Germain n’en peut plus, elle est
au bout du rouleau. Et comme elle le dit, Libri semble ne
pas s’en rendre compte. Il continue à lui parler de ses petites
affaires, à la solliciter pour qu’elle intervienne en sa faveur. Il
continue à l’utiliser, à lui envoyer des messagers.



36 les désagrémens que vous avez éprouvés
« Monsieur peu de jours avant que je reçusse votre dernière
lettre un de vos amis a pénétré, je ne sais comment, jusqu’à
moi. Il m’en a dit bien long sur je ne sais quelle somme qu’il
voulait me rendre.
Dans une autre occasion j’aurais été charmée d’avoir des vos
nouvelles, je souffrais si cruellement que je ne savais guère ce
que ce monsieur me disait, j’ai eu bien de la peine a lui faire
comprendre que j’étais bien malade et ne pouvais parler. Il
n’était pas très frappé de mes doléances car il me proposait
de revenir. J’ai été fort étonnée de ce que vous me mandez
sur les désagréments que vous avez eprouvé. J’ai prié mon
neveu d’aller chez ce monsieur lui demander ce que tout cela
voulait dire. »

Malgré tout, Sophie Germain continue à lui montrer toute sa
sollicitude.

37 si vous manquez des livres
« Je n’approuve guère que vous travailliez sans livres. La tour-
nure de votre esprit vous dispose déjà assez à aller en avant
sans indiquer clairement vos points de départ. Une condition
indispensable pour que des travaux profitent à la science est
qu’ils puissent être entendus par des lecteurs instruits et qu’il
ne soit pas presqu’aussi difficile d’entendre la liaison que de
le faire. Je crois que cela n’arrivera si vous manquez des livres
je me trouverai heureuse de vous adresser à Marseille, ceux
dont vous pourriez avoir besoin. »

Bien sûr, après le décès de Sophie Germain, Libri répandra
son emphase dans les salons et dans les journaux pour mon-
trer à quel point elle était une grande scientifique, mais sur-
tout à quel point lui, Libri, était son grand ami. Tenez, pour
vous montrer un échantillon de son style, voici la conclusion
d’un article paru dans le Journal des Débats, à l’occasion du
premier anniversaire de son décès.

38 ce modeste témoignage

« Étranger à son pays, mais non à son affection et aux ob-
jets de ses études, j’ai cru, quand aucune voix ne s’élevait
encore, dans son pays, qui gémit sur une telle perte, devoir
déposer, sur la tombe de Mademoiselle Germain, ce modeste
témoignage de nos regrets et de notre admiration. »

On aurait aimé un témoignage un peu plus modeste, et sur-
tout un peu plus de compassion au moment où elle en avait
vraiment besoin.



39 références

Sophie Germain avait écrit des centaines de pages, en particu-
lier sur la conjecture de Fermat, qui n’ont jamais été publiées.
On en a retrouvé une partie à la Bibliothèque Nationale : ce
sont des manuscrits qui avaient été saisis chez Libri en février
1848. Une autre partie a été retrouvée à la bibliothèque Mo-
reniana à Florence. Ce sont ceux que Libri avait fait envoyer
à Florence depuis Londres.

Vous vous demandez comment il s’était débrouillé pour les
avoir et pourquoi il n’en a jamais rien fait ? Non, sérieux ?
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