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0 Une planète au bout de sa plume
Au siècle de la révolution industrielle, pour le grand public,
la physique, la chimie, la mécanique, semblaient produire mi-
racle sur miracle. Comparées au chemin de fer ou à la fée
électricité, les mathématiques, il faut bien le reconnaître, fai-
saient plutôt pâle figure. Non pas par manque de résultats,
bien sûr ; mais l’avalanche de théorèmes produits, jour après
jour par Cauchy et les autres, ne sortaient pas vraiment de
l’enceinte de l’Académie.

Pourtant, un exploit mathématique a été largement diffusé
dans la presse et a suscité l’étonnement et l’admiration des
foules : la découverte de Neptune. Écoutez François Arago.
Il est directeur de l’Observatoire de Paris, et secrétaire per-
pétuel de l’Académie des sciences. Nous sommes le 5 octobre
1846.

1 par la seule puissance du calcul
« M. Le Verrier a aperçu le nouvel astre sans avoir besoin
de jeter un seul regard vers le ciel ; il l’a vu au bout de sa
plume ; il a déterminé par la seule puissance du calcul, la
place et la grandeur d’un corps situé bien au-delà des limites
jusqu’ici connues de notre système planétaire, d’un corps dont
la distance au Soleil surpasse 1200 millions de lieues, et qui,
dans nos plus puissantes lunettes, offre à peine un disque sen-
sible. Enfin, la découverte de M. Le Verrier, est une des plus
brillantes manifestations de l’exactitude des systèmes astro-
nomiques modernes. »

Imaginez donc : une nouvelle planète a été découverte ! Et
plus impressionnant encore, elle a été mathématiquement cal-
culée avant d’être observée. Cela justifie les qualificatifs les
plus dithyrambiques. Dans son enthousiasme, Arago n’hésite
pas à rebaptiser le système solaire. La nouvelle planète por-
tera le nom de celui qui était à l’autre bout de la plume : Le
Verrier.

2 mettre en lambeaux les langes de la routine

« Se préoccupe-t-on de quelques réformes que ma résolution
semblerait entraîner ? Eh bien, qu’à cela ne tienne : Herschel
détrônera Uranus ; le nom d’Olbers se substituera à celui de
Junon, etc. ; il n’est jamais trop tard pour mettre en lambeaux
les langes de la routine !

Je prends l’engagement, [. . . ] de ne jamais appeler la nou-
velle planète, que du nom de Planète de Le Verrier. Je croi-
rai ainsi donner une preuve irrécusable de mon amour des
sciences, et suivre les inspirations d’un légitime sentiment de
nationalité. »
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3 François Arago (1786–1853)

Celui qui parle, le voici : François Arago est au sommet
d’une carrière commencée très tôt, par des aventures rocam-
bolesques que je vous raconte ailleurs. C’est à la fois un scien-
tifique reconnu et un homme politique célèbre, engagé dans
le camp républicain. Ses adversaires redoutent ses envolées
lyriques à la chambre des députés. Écoutez la description ad-
mirative d’Alexandre Dumas.

4 une véritable passion l’emporte

« À la vérité, il est impossible d’être plus pittoresque, plus
grand, plus beau même, que ne l’est François Arago à la tri-
bune, quand une véritable passion l’emporte, qu’il relève la
tête en secouant ses cheveux noirs de 1830 ou ses cheveux gris
de 1848. Qu’il attaque les violateurs de la charte royaliste ou
défende la constitution républicaine, c’est toujours le même
éloquent orateur, parce que c’est toujours le même poète ins-
piré, le même législateur convaincu.
C’est qu’Arago est non seulement la science, mais encore la
conscience ; non seulement le génie, mais encore la probité ! »

5 Urbain Le Verrier (1811–1877)

Vous comprenez à quel point Le Verrier peut se fier à un tel
homme pour organiser sa propagande.

Regardez-le se pavaner sur ce portrait contemporain de son
exploit. Au-dessus du médaillon, vous voyez deux L barrés qui
encadrent le portrait : c’est le nouveau symbole de la planète
qui porte désormais son nom. Et on aurait voulu qu’il garde
la tête froide !

6 Connaissance des Temps pour l’année 1849

Quelques semaines après l’annonce d’Arago, le Bureau des
Longitudes publie comme chaque année son volume de calculs
prédictifs. La page des symboles utilisés dans le livre contient
déjà un nouveau signe, celui de la planète Le Verrier.

Ah tiens, la planète Uranus a bien un H pour symbole, mais
elle ne porte pas le nom d’Herschel.



7 William Herschel (1738–1822)

Pourtant c’est bien William Herschel qui l’a observée le pre-
mier, ou plutôt qui l’a reconnue le premier. Parce que d’autres
avaient observé ce même objet dans le ciel, mais sans l’iden-
tifier comme une planète.

8 Planète Uranus

Voici Uranus, découverte par Herschel. Par rapport aux
étoiles, une planète apparaît au télescope non comme un point
mais comme un rond ; surtout, elle se déplace de jour en jour.
D’ailleurs, il semble que Galilée en 1613, et Lalande en 1795,
avaient déjà vu la planète de Le Verrier. Mais ils avaient mis
le déplacement observé, sur le compte de l’imprécision des
observations.

9 Télescope de 7 pieds (1781)

Herschel était un Allemand, immigré en Angleterre. Voici le
télescope avec lequel il a découvert Uranus. L’exploit lui avait
valu immédiatement considération et reconnaissance.

10 Télescope de 40 pieds (1787)

Le roi Georges III, féru d’astronomie, avait aussitôt débloqué
des crédits conséquents pour la construction d’un télescope
beaucoup plus impressionnant.

Mais revenons à Uranus.



11 Philosophiæ naturalis principia mathematica (1687)
Dans ses principes mathématiques de la philosophie naturelle,
Newton avait tracé un programme de travail grandiose pour
ses successeurs. En affirmant l’universalité du principe de la
gravitation, il s’était montré tout à fait conscient du fait que
sa solution explicite pour le cas de deux corps célestes s’at-
tirant mutuellement, ne pouvait pas s’étendre à trois corps
ou plus. Il avait alors tracé les grandes lignes d’une méthode
d’approximation, permettant de calculer des solutions dans
le cas de trois corps.

C’est ce que l’on appelle la théorie des perturbations. Par
exemple la comète de Halley, qui décrit une ellipse autour du
Soleil en 76 ans à peu près, voit sa trajectoire perturbée par
l’attraction de Saturne et de Jupiter. Calculer ces perturba-
tions avait permis à Clairaut de prédire son retour pour mars
1759 ; un exploit astronomique retentissant, qui avait conforté
la théorie de Newton.

12 Pierre Simon Laplace (1749–1827)

Parmi les héritiers de Newton, Laplace est celui qui a poussé
le plus loin les calculs dans chacune des régions du système
solaire connu alors. Son monumental Traité de Mécanique
Céleste comporte cinq tomes, sur presque deux mille pages.

Bien entendu, Laplace a utilisé toutes les observations dispo-
nibles sur la planète Uranus, découverte une vingtaine d’an-
nées auparavant.

13 Traité de Mécanique Céleste, Tome iii (1802)

Dans le tome trois, les caractéristiques d’Uranus et de sa tra-
jectoire sont calculées, et les perturbations dues à l’attraction
de Saturne et Jupiter sont prises en compte.

Oui mais voilà, quelque chose ne va pas. La théorie de Laplace
ne cadre plus avec les nouvelles observations qui s’accumulent
depuis le début du dix-neuvième siècle. Les différences entre
la trajectoire observée et la trajectoire prédite sont faibles
certes, mais systématiques.



14 Friedrich Wilhelm Bessel (1784–1846)
Comprendre ces différences devient le problème en vogue. Pas
seulement en France : en Angleterre et en Allemagne, les as-
tronomes les plus en vue s’interrogent. Y aurait-il des ex-
ceptions à la théorie de Newton ? Est-ce qu’elle serait moins
précise quand on s’éloigne du Soleil ?

En Allemagne, Bessel est le meilleur astronome du moment.
Il a supervisé la construction de l’observatoire qu’il dirige à
Königsberg. Il organise l’astronomie allemande sur des bases
modernes, et impulse en particulier la cartographie systéma-
tique du ciel qui sera si utile à la découverte de Neptune.

À propos des perturbations d’Uranus, il dit : « Je pense qu’un
moment viendra où la solution du mystère d’Uranus sera
peut-être bien fournie par une nouvelle planète, dont les élé-
ments seraient reconnus par son action sur Uranus et vérifiés
par celle qu’elle exerce sur Saturne. »

Son intuition était la bonne. Oh, il ne s’agit pas de minimiser
l’exploit de Le Verrier. Entre l’intuition et le résultat explicite,
il y avait des milliers de lignes de calcul. Juste pour vous en
donner une idée, voici deux pages du Mémoire que Le Verrier
publie en 1846 dans la Connaissance des Temps.

15 Équations de la planète troublante
Elles contiennent 29 des 33 équations d’un des systèmes
que Le Verrier a résolus. Oh, il n’a pas introduit de ma-
thématiques révolutionnaires. Sa technique la plus avancée
est la méthode des moindres carrés. Et encore, écoutez-le se
plaindre : « L’emploi de cette méthode est, dans le cas ac-
tuel, tellement long et pénible, que je ne me suis décidé à en
faire usage qu’après m’être convaincu qu’aucune marche plus
simple ne conduirait à un résultat satisfaisant. »

Mais à force de tenacité, le succès est au rendez-vous. Le
premier juin, puis le 31 août, il communique à l’Académie
les coordonnées qu’il a trouvées, espérant une réaction de
l’Observatoire de Paris.

16 Johann Gottfried Galle (1812–1910)

Comme au bout de trois semaines rien n’a bougé, il s’adresse
à un astronome de Berlin, Johann Galle. Celui-ci dispose de
nouvelles cartes du ciel, auxquelles il peut comparer ce qu’il
voit. Il ne met que quelques heures à trouver la planète à
l’endroit indiqué par Le Verrier. Voici sa lettre, datée du 25
septembre.



17 Lettre à Le Verrier (25 septembre 1846)

Monsieur, La planète dont vous avez signalé la position, existe
réellement. Le même jour où j’ai reçu votre lettre, je trouvais
une étoile de 8e grandeur, qui n’était pas inscrite dans l’excel-
lente carte Hora XXI (dessinée par M. Le docteur Bremiker)
de la collection des cartes célestes, publiée par l’Académie
royale de Berlin. L’observation du jour suivant décida que
c’était la planète cherchée.

18 Planète Neptune

Voici la planète Neptune photographiée par la sonde Voyager
2.

Elle n’est pas apparue aussi nettement à Galle, mais pour
autant, il n’avait aucun doute.

19 la position avait été prévue à moins d’un degré près

Le Verrier compare les positions précises relevées par Galle à
Berlin avec ses propres calculs, la différence est de 52 minutes
d’angle, moins de un degré. Il peut être fier de son exploit.

Arago, tout à sa joie d’encenser son jeune collègue, passe pudi-
quement sous silence les raisons pour lesquelles Galle à Berlin
a trouvé aussi vite ce que l’observatoire de Paris (qu’il dirige)
était bien incapable de chercher.

20 Adams, Airy et Challis

Il aurait surtout bien aimé passer sous silence, les informa-
tions qui lui parviennent de Londres. Quelques mois avant Le
Verrier, un jeune Anglais, John Adams avait fait le même rai-
sonnement et les mêmes calculs, pour en arriver sensiblement
à la même conclusion. Il en avait averti l’astronome royal
en chef, le directeur de l’observatoire de Greenwich, George
Airy. Airy semble n’avoir pas saisi la portée de la découverte.
Il avait demandé des éclaircissements prouvant qu’il ne com-
prenait pas bien le problème. Il finit tout de même par char-
ger un des observateurs de Greenwich, James Challis, d’une
recherche. . . qui ne débouche pas.



21 Sir John Herschel (1792–1871)

Après les effets de manche d’Arago à l’Académie le 5 octobre,
les Anglais s’émeuvent : il applaudissent l’exploit de Le Ver-
rier, mais suggèrent tout de même que l’antériorité d’Airy sur
les calculs théoriques soit reconnue.

Pour appuyer la requête, John Herschel écrit directement à
Arago. C’est le fils du découvreur d’Uranus, lui-même astro-
nome de talent. Deux semaines plus tard, Arago lit devant
l’Académie les lettres qu’il a reçues de Londres. Il s’arrange
avec son éloquence habituelle pour ridiculiser les prétentions
des défenseurs d’Adams.

22 ni même par la plus légère allusion
«M. Adams n’a le droit de figurer, dans l’histoire de la décou-
verte de la planète Le Verrier, ni par une citation détaillée,
ni même par la plus légère allusion.

Aux yeux de tout homme impartial, cette découverte res-
tera un des plus magnifiques triomphes des théories astro-
nomiques, une des gloires de l’Académie, un des plus beaux
titres de notre pays à la reconnaissance et à l’admiration de
la postérité. »

Circulez, il n’y a rien à voir, et vive la France !

Pour imaginer dans quel état d’esprit pouvait se trouver Her-
schel, vous devez savoir qu’Arago n’en était pas à son coup
d’essai. Presque huit ans auparavant, il célébrait à l’Acadé-
mie une autre invention française phénoménale, celle de la
photographie.

23 une découverte qui peut tant contribuer

« Il semble donc indispensable que le Gouvernement dédom-
mage directement M. Daguerre et que la France, ensuite, dote
noblement le monde entier d’une découverte qui peut tant
contribuer aux progrès des arts et des sciences. M. Arago an-
nonce qu’il adressera à ce sujet une demande au Ministère ou
aux Chambres, etc. »

Bien entendu Arago avait obtenu gain de cause, Daguerre et
le fils de Niepce avaient reçu une somme confortable, et « la
France avait doté noblement le monde entier d’une invention
géniale ». . .



24 On some Photographic Processes (1840)

. . . qui avait été développée indépendamment par plusieurs
Anglais, dont le même John Herschel. Dans cet article de
1840, il retrace l’historique des différents procédés chimiques
de fixation des images, parmi lesquels le sien, celui de Da-
guerre, et celui de William Talbot.

25 The Pencil of Nature (1844)

Talbot sera l’auteur du tout premier livre illustré par des
photographies, « Le crayon de la nature ».

Mais rien n’y fera : par décret d’Arago, la photographie,
comme la planète Neptune, sont et resteront à jamais des
découvertes françaises.

26 M. Adams cherchant la planète de M. Leverrier

Vous voyez ici deux caricatures de Cham ridiculisant les pré-
tentions d’Adams. Dans le dessin de gauche, Adams cherche
(à l’envers) la planète de Leverrier. Dans celui de droite,
Adams découvre la planète dans le rapport de Leverrier.

Cham est un dessinateur très en vue à l’époque, et ce n’est
pas la seule caricature anglophobe qu’il ait produite. Globa-
lement, la presse de l’époque, si elle donne un large écho à
l’exploit de Le Verrier, a plutôt tendance à passer sous silence
à la fois la première observation allemande et l’antériorité du
calcul anglais. Voyez cette autre caricature de Cham :

27 Ne retrouvant pas sa planète. . .

« Ne retrouvant pas sa planète, M. Leverrier se décide à col-
ler à sa place dans le firmament un calcul qui prouve son
existence. »



28 M. Leverrier retrouve enfin sa planète. . .

Et encore celle-ci : « M. Leverrier retrouve enfin sa pla-
nète, mais au moment où elle va être dévorée par la Grande
Ourse. »

Le grand journal satirique de l’époque est Le Charivari. Pour
vous donner une idée du ton, voici le début de l’article du 10
octobre 1846, intitulé « Nous avons une planète. »

29 à tel endroit du ciel, telle rue, tel numéro

Il y a deux ans, peut-être deux ans et demi, qu’un savant
français s’écria en plein Institut : « Je parie qu’en cherchant
bien on découvrirait une planète à tel endroit du ciel, telle
rue, tel numéro. Elle est située à quatre-vingt milliards de
lieues du Soleil, et elle est sept cent trente trois fois et quart
plus grosse que le diamètre de la Terre. »

30 Arago et Le Verrier dans l’imagerie populaire
Les caricatures n’y feront rien : Le Verrier, comme Arago
d’ailleurs, font partie de ces savants que l’imagerie populaire,
des vignettes du bouillon Liebig à celles du chocolat Louis, a
porté au panthéon de la science nationale.

Ont été oubliés au passage, l’impuissance d’Arago à moderni-
ser l’astronomie française, comme le despotisme de Le Verrier
quand il a pris la direction de l’observatoire à la mort d’Arago.

J’ai déjà eu l’occasion de vous parler des querelles de Le Ver-
rier avec Édouard Lucas ou Camille Flammarion. Juste pour
vous rafraîchir la mémoire, voici deux appréciations plutôt
modérées. La première provient de l’éloge historique prononcé
par Joseph Bertrand.

31 ni l’art de diriger sans contraindre

« lors même que l’éclat encore récent de son succès, l’éléva-
tion de ses vues, la grandeur de ses projets et sa renommée
toujours croissante eussent affermi son autorité en imposant
à tous la déférence au moins, à défaut de la sympathie, Le
Verrier n’aurait eu ni le goût d’enseigner, ni la patience d’ins-
truire, ni le don de communiquer son zèle, ni le talent de
concilier les esprits, ni l’art de diriger sans contraindre. »

La seconde appréciation est encore plus précise : elle provient
du biographe de Charles-Eugène Delaunay, un des principaux
adversaires de Le Verrier.



32 Le ciel était sa propriété exclusive

« M. Leverrier, dont le mérite comme astronome n’a jamais
été contesté par personne, paraissait être animé, pour ses
jeunes confrères, de sentiments peu bienveillants. Le ciel était
sa propriété exclusive, et nul n’avait le droit de s’en occuper
sans son assentiment ou sans son ordre. Il semblait, enfin, ne
voir dans chaque astronome qu’un rival jaloux de sa gloire et
prêt à la lui disputer. »

Bref : ces querelles de personnes n’ont pas beaucoup d’intérêt.
Tenez : pour changer de sujet, deux pages après l’article dont
je vous parlais tout à l’heure, le Charivari du 10 octobre 1846
publiait le dessin suivant.

33 de nouveaux instrumens de M. Sax

Dans la série : « Les bonnes têtes musicales », le dessin a pour
légende : Études consciencieuses sur de nouveaux instruments
de M. Sax. »

Et oui, encore une magnifique invention brevetée à Paris :
le saxophone. Sauf que l’inventeur, Adolphe Sax, n’était pas
français : il était belge.

34 références

Curieusement, Arago n’a pas exigé que la France dote noble-
ment le monde entier du saxophone, qui n’avait d’ailleurs pas
besoin de son aide pour être diffusé. D’ailleurs que je sache,
personne n’a jamais contesté la paternité d’Adolphe Sax sur
son instrument. Il faut dire, qu’en l’appelant « saxophone »,
il avait trouvé un bon moyen d’affirmer ses droits.

Finalement, Arago savait ce qu’il faisait en baptisant « Le
Verrier » la nouvelle planète. Un conseil : pour le prochain fil
à couper le beurre que vous inventerez, ne vous trompez pas
de nom.
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