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0 Preuve de la vérité
Je vais vous faire un aveu : les histoires sur les mathématiciens
arabes me donnent beaucoup de mal. Oh, certes ce n’est pas
la matière qui manque. Leurs travaux ont été suffisamment
importants et méconnus par le passé, pour que je saisisse
toutes les occasions de les citer. Oui mais voilà, que raconter
comme anecdote pour leur donner vie ? quelles illustrations
choisir ? On ne sait en général pas grand-chose sur la vie de ces
gens-là. Les images des textes originaux sont rares et ne nous
disent rien si on ne lit pas l’arabe ancien. Quant aux portraits,
il n’y en a pas un dont on puisse garantir la ressemblance.

Alors pour une fois que nous avons un grand poète, célèbre
dans le monde entier, dont les œuvres ont été abondamment
illustrées, vous imaginez bien que je ne vais pas laisser passer
l’occasion.

1 Omar Khayyām (1048–1131)

Nous parlons d’Omar Khayyam. Il a des statues un peu par-
tout, mais évidemment, on ne sait pas vraiment à quoi il
ressemblait.

2 Mausolée d’Omar Khayyām (1963)

Il n’était pas arabe mais persan, puisqu’il était de Nishapur,
dans le Nord-Est de l’Iran actuel. Il y est enterré et on a même
édifié un mausolée sur sa tombe au siècle dernier. Il écrivait
ses mathématiques en arabe et ses poèmes en persan.

Les témoignages sur son œuvre et sa personnalité sont pour
le moins contrastés.
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3 Tatimmat s.iwān al-h. ikmah

Philosophe, h. ujjat al-h. aqq (preuve de la vérité), [. . . ] il fut un
successeur d’Ibn S̄ınā dans certaines parties de la philosophie,
mais de caractère il était désagréable et borné.

Désagréable et borné, mettons. Reste que pour qu’on lui
donne le titre honorifique de « preuve de la vérité », il de-
vait être respecté non seulement comme savant, mais encore
comme croyant.

Voici un autre témoignage, environ un siècle après.

4 Ta’r̄ıkh al-h. ukamā

Omar Khayyam, imām du Korāzān, le grand savant du temps,
était versé dans les sciences des Grecs. Il exhortait à chercher
le Dieu unique, gouverneur du monde, par la purification des
mouvements corporels, de manière à rendre l’âme humaine
exempte de toute impureté.

Preuve de la vérité, imam, il exhortait à chercher le Dieu
unique : quelqu’un d’orthodoxe donc. Pourtant :

5 Ta’r̄ıkh al-h. ukamā

Comme les hommes de son temps blâmaient ses opinions reli-
gieuses, et mettaient à découvert ce qu’il cachait en secret, il
craignit pour sa vie, et mit un frein aux écarts de sa langue et
de sa plume. Il fit le pélerinage, grâce plutôt à une rencontre
fortuite que par piété ; et son extérieur trahit ses pensées se-
crètes, bien que rien n’en parût dans ses paroles.

Allons bon : un hypocrite plutôt retors. Mais quand même :

6 Ta’r̄ıkh al-h. ukamā

Il était sans pareil dans l’astronomie et dans la philosophie ;
et sa capacité éminente dans ces sciences aurait passé en pro-
verbe, s’il avait reçu en partage le respect des convenances.
On a de lui des poésies légères dont le sens caché perce à tra-
vers leurs expressions voilées, et dans lesquelles la veine de la
conception poétique est troublée par l’impureté de l’intention
cachée.

Ah voilà donc ce qu’on lui reproche : l’irrespect des conve-
nances, et des poésies légères. Hmm, des poésies légères ? Eh
bien oui, et ce sont précisément ces poésies qui sont respon-
sables de sa célébrité.



7 Rubāiyāt
Les Rubaiyat, ce sont des quatrains, des groupes de quatre
vers d’un format précis. Il en existe des centaines et, on ne
sait pas vraiment lesquels sont authentiques. Toujours est-
il que dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle un
poète anglais, Edward Fitzgerald en a traduit quelques di-
zaines, et que cette traduction a connu un important succès
d’édition, en particulier aux États-Unis. Une société Omar
Khayyam a même existé au début du vingtième siècle, et
la plupart des familles américaines possédaient les Rubaiyat
d’Omar Khayyam dans la traduction de Fitzgerald.

Oui mais voilà, les spécialistes disent que la traduction de
Fitzgerald était plus que libre, parfois en contradiction com-
plète avec l’original. Quand on ne connaît pas la langue ori-
ginale, comment apprécier la musique d’un poème traduit ?
Et quand la traduction est belle, comment savoir ce qui est
dû à l’auteur ?

Ces précautions oratoires étant prises, je vais vous laisser goû-
ter une traduction française, qui se veut proche de l’original.
Les quatrains seront accompagnés d’illustrations provenant
d’éditions qui datent pour l’essentiel du début du vingtième
siècle.

Le premier thème ne vous surprendra pas : la fuite du temps,
la vanité de l’existence, « mignonne allons voir si la rose »,
« et rose elle a vécu ce que vivent les roses », tout ça, tout ça.

8 Rubāiyāt

La brise a déchiré la robe de la rose
et l’on entend chanter la voix du rossignol.
Demeure donc assis à l’ombre de la rose,
car elle va bientôt s’effeuiller sur le sol.

9 Rubāiyāt

Point de chasse au bonheur : la vie est bien trop brève.
Chaque atome est un grain de poussière de roi
retourné en poussière. Et le monde ici-bas
n’est que songe trompeur, qu’escroquerie au rêve.



10 Rubāiyāt

À qui donc puis-je révéler le grand mystère
de la nature humaine et de notre destin ?
L’homme est né façonné d’argile et de chagrin,
puis il fait quelques pas et quitte cette terre.

Le thème le plus fréquent dans les quatrains d’Omar
Khayyam, n’est pas celui qu’on attendrait en terre d’Islam.

11 Rubāiyāt

Ce vin est un breuvage éternel : il faut boire.
La source du bonheur ici-bas doit se boire.
C’est comme une eau de feu, qui chasse le chagrin
comme une eau de jouvence immortelle : il faut boire !

12 Rubāiyāt

Mes biens chers compagnons, abreuvez-moi de vin :
que de chaudes couleurs me donnent un air digne.
S’il faut mourir un jour, lavez-moi dans le vin
et faites mon cercueil avec des ceps de vigne.

13 Rubāiyāt

Tu ne bois pas de vin ? Laisse les autres boire
et cesse de tricher et de jouer au saint.
Tu es bien fier de ne toucher jamais au vin,
mais tu fais cent péchés bien pires et sans gloire.

Parfois, Khayyam est encore plus audacieux, à la limite du
blasphème. Ce qui suit suffit à expliquer la réputation sulfu-
reuse du personnage.



14 Rubāiyāt

C’est Toi qui as cassé mon flacon, ô mon Dieu.
Tu m’as fermé les portes du bonheur, mon Dieu.
Mon vin trempe le sol par ta faute, ô mon Dieu.
Soit ! Mais serais-tu ivre, par hasard, mon Dieu ?

15 Rubāiyāt

Tu es mon Créateur. C’est Toi qui as voulu
que je sois amoureux de vin et de musique.
Puisque c’est Toi auquel, depuis toujours, il plut
de me créer ainsi : n’es-tu pas diabolique ?

16 Rubāiyāt

Ai-je égrené les perles devant Toi ? Jamais.
Balayé les péchés de ma face ? Jamais.
Pourtant je ne désespère pas de Ta grâce,
car je n’ai jamais dit qu’Un fait Deux : ça jamais !

Certes, il est un peu cavalier de s’adresser ainsi à Dieu, mais
il y a deux manières de comprendre ce dernier vers : « je
n’ai jamais dit qu’Un fait Deux ». C’est une profession de foi
religieuse, pour le monothéisme et contre le dualisme. Mais
c’est aussi l’affirmation de sa fierté de scientifique, la croyance
que Dieu pardonne tout, sauf d’abdiquer sa raison.

17 Rubāiyāt

Voilà donc pour ses poésies légères. Je dois quand même vous
préciser que les illustrations que vous avez vues sont au goût
occidental du vingtième siècle. Elles dépeignent un Orient
fantasmé par les Occidentaux, peuplé de belles danseuses.



18 Rubāiyāt

Omar Khayyam en aurait probablement été bien étonné. En
fait de belles personnes, c’est plutôt à de jeunes hommes qu’il
s’adresse. Mais ça, s’était un peu trop pour l’Angleterre vic-
torienne. Cette illustration-ci ne date que de 1963.

Bon : trêve de fanstasmes et d’images projetées, si on écoutait
vraiment ce qu’il a à nous dire ? Vous allez comprendre sa
réputation de mauvais coucheur.

19 Le dépérissement des hommes de la science
« Nous avons été témoin du dépérissement des hommes de
la science, réduits maintenant à une mince troupe dont le
nombre est aussi petit que les afflictions sont grandes, et à la-
quelle les rigueurs de la fortune ont imposé l’obligation com-
mune de s’adonner, tant qu’elles durent, au perfectionnement
et à l’exploration d’une seule science. »

Khayyam fait ici référence aux luttes philosophiques entre
différents courants de l’Islam. Lui même se présente comme
un continuateur de Ibn Sina (Avicenne), et donc un repré-
sentant d’une conception rationaliste de la religion. Il est un
contemporain d’al-Ghazzali qui s’oppose à ce courant. Après
Khayyam, Ibn Rushd (Averroès pour les Occidentaux), re-
prendra le flambeau. Khayyam est donc victime de médi-
sances des intégristes parce qu’il défend le rationalisme ? Euh
pas seulement : il faut bien avouer que côté respect des conve-
nances, il y a du travail.

20 l’imposture et l’ostentation savante
« La plupart de ceux qui par le temps actuel ont l’air de
savants, déguisent la vérité par le mensonge, ne dépassent
pas les limites de l’imposture et de l’ostentation savante, et
ne font servir la quantité de savoir qu’ils possèdent qu’à des
buts matériels et vils. Et s’ils rencontrent un homme distingué
par la recherche et l’amour de la vérité, s’efforçant de rejeter
la vanité et le mensonge, et d’abandonner l’ostentation et
la tromperie, ils en font l’objet de leurs mépris et de leurs
railleries. »

Ça, c’est dit, et c’est même écrit.

Je ne sais pas si vous avez remarqué le sous-titre, ces déclara-
tions fracassantes sont extraites de l’introduction de son livre
d’algèbre.

Ben quoi, vous avez l’air déçu ! C’est bien joli de vider des
coupes de vin, je n’oublie pas que je suis parti pour vous
raconter l’histoire de l’algèbre.



21 Six types d’équations du second degré
Reprenons au début. Le début c’est le livre d’algèbre et al-
muqabala d’al-Khwarizmi, qui a fondé la discipline. Bon pour
les quelques rares qui n’auraient pas déjà écouté l’histoire cor-
respondante : dans le livre d’al-Khwarizmi, les équations du
second degré sont classifiées en six types. Pourquoi six, là où
nous n’en voyons qu’un seul ? Parce que le zéro et les nombres
négatifs ne sont pas acceptés. Quand al-Khwarizmi dit « des
carrés sont égaux à des racines », il sous-entend une équa-
tion entre un certain nombre de fois l’inconnue au carré et un
autre nombre de fois l’inconnue. Ces nombres sont entiers, à
la limite rationnels, mais de toutes façons strictement positifs.

Khayyam écrit, environ trois siècles après al-Khwarizmi. De
son temps, l’algèbre et al-muqabala est une discipline établie,
dont le vocabulaire et les méthodes sont bien connues. Des gé-
néralisations ont été proposées, mais la contrainte des coeffi-
cients positifs est restée. De sorte que pour passer au degré su-
périeur et introduire des cubes dans les équations, Khayyam
se trouve face à un nombre encore plus important de cas
particuliers. Il y a d’abord les six types d’al-Khwarizmi. En
multipliant chaque type par l’inconnue, on arrive en tout à 11
types d’équations quadratiques ou cubiques, dont on connaît
la solution explicite en fonction des coefficients. Il reste encore
quatorze types d’équations cubiques, dont le terme de degré
trois et le terme constant sont non nuls. Comment Khayyam
s’y prend-il ? Il ne connaît pas de méthode pour atteindre
une solution explicite, par contre il connaît bien les classiques
grecs.

22 Euclide et Apollonius
« Il faut bien savoir que ce traité ne sera compris que de ceux
qui maîtrisent le livre d’Euclide sur les Éléments et son livre
sur les Données, ainsi que deux parties de l’ouvrage d’Apol-
lonius sur les Coniques. Celui à qui la connaissance de l’un
de ces trois livres fait défaut ne peut avoir accès à la compré-
hension de ce traité. »

Nous voilà prévenus. Euclide est un passage obligé, quel
que soit le type de mathématiques. Même l’algèbre d’al-
Khwarizmi n’y échappait pas pour ses démonstrations. Mais
pourquoi les coniques d’Apollonius ? En langage moderne,
une conique répond à une équation de degré deux entre ses
coordonnées. L’intersection de deux coniques a pour abscisse
la solution d’une équation de degré inférieur ou égal à quatre.
Voici un exemple simple.



23 cercle et parabole
Prenez l’intersection du cercle d’équation y2 = x(x−a) et de
la parabole y = bx2. Les deux se coupent à l’origine et en un
autre point, dont l’abscisse vérifie l’équation de degré trois
b2x3 + a = x.

En général, il y a plusieurs manières d’écrire la solution po-
sitive d’une équation de degré trois comme l’abscisse de l’in-
tersection de deux coniques. Khayyam n’est pas le premier à
le remarquer, mais il est le premier à systématiser le procédé
et à donner ainsi une solution géométrique à toutes les équa-
tions de degré trois. Pour chacun des quatorze types d’équa-
tions cubiques qui ne se ramènent pas au cas du second degré,
Khayyam donne un couple de coniques, mais il ne justifie pas
son choix. Par contre il prend bien soin d’indiquer quelles
équations peuvent ne pas avoir de solutions positives et dans
quels cas.

24 quatorze types d’équations cubiques

Voici les quatorze types d’équations cubiques dans l’ordre où
Omar Khayyam les énumère, avec son choix de deux coniques.

25 Un cube et deux carrés et dix racines égaux à vingt

Après avoir traité tous les types d’équations cubiques,
Khayyam présente quelques équations qui s’y ramènent. Par
exemple celle-ci.

« Si l’on dit : « Une racine et deux en nombre et dix parties de
racine sont égaux à vingt parties de carré, » cela équivaudra
à « Un cube et deux carrés et dix racines sont égaux à vingt
en nombre. » Nous déterminerons le côté du cube au moyen
de la méthode des coniques, et ce sera la racine cherchée. »

Comprenez le mot « partie » comme « inverse ». Écrit en lan-
gage moderne, Khayyam ramène « x plus 2 plus 10 sur x égale
20 sur x2 » à « x3 + 2x2 + 10x = 20 ».



26 Flos super solutionibus (1225)
Et voyez donc ce que l’on trouve dans le « Flos » de Fibonacci.

C’est exactement l’équation cubique de Khayyam : un cube,
deux carrés et dix racines sont égaux à vingt. Le titre se
traduit par « Florilège sur les solutions de quelques questions
de nombres et de géométrie ». Il a été écrit en 1225, la même
année que le Liber quadratorum, le livre des carrés. Fibonacci
présente cette équation cubique comme l’un des problèmes
que Jean de Palerme lui a posés à la cour de Frédéric II.
Pour compliquer le problème, Jean de Palerme lui a demandé
une solution tirée du dixième livre d’Euclide, c’est-à-dire une
combinaison de racines carrées.

Fibonacci commence par démontrer qu’une telle solution
n’existe pas, puis il donne une approximation numérique,
d’ailleurs excellente, sans dire comment il l’a calculée. Par
contre, il ne semble pas conscient de la solution géométrique
de Khayyam.

Comment l’équation de Khayyam a-t-elle voyagé jusqu’à la
cour de Frédéric II ? Pourquoi Jean de Palerme connaissait-il
Khayyam, alors que Fibonacci semble l’ignorer ? Mystères.

Le livre d’algèbre de Khayyam n’a pas eu en Occident le re-
tentissement de ceux d’al-Khwarizmi et al-Kamil. Il marquait
pourtant une étape importante, et les successeurs arabes
d’Omar Khayyam, en particulier al-Tusi, ne s’y sont pas
trompé. Cette étape, c’est la naissance de la géométrie al-
gébrique, ce que nous appelons la géométrie de Descartes.

Dans son introduction, Khayyam commence par décrire ses
objets.

27 grandeurs mesurables
« Par grandeurs mesurables j’entends la quantité continue,
dont il y a quatre espèces : la ligne, la surface, le solide et
le temps, ainsi qu’on le trouve exposé généralement dans les
catégories, et spécialement dans la métaphysique. »

Les catégories et la métaphysique font référence à Aristote.
Khayyam a beau se retrancher derrière l’autorité d’Aristote,
c’est bien un tournant décisif qu’il fait prendre à l’algèbre.
Jusque là, l’algèbre était issue de l’arithmétique. Elle en avait
hérité un impératif : les solutions devaient être entières, ou
rationnelles. À l’extrême rigueur, elles pouvaient être des
combinaisons de racines irrationnelles, celles du dixième livre
d’Euclide. En exprimant les solutions des équations cubiques
comme des intersections de coniques, Khayyam s’affranchit
des ensembles de solutions discrets. Désormais l’algèbre in-
vestit le champ de la grandeur continue, celui de la géométrie.



28 références

Allez : un dernier quatrain pour la route ?

Là, ces débris d’algèbre aux tristes ossements
Cachent la lettre tendre où j’ai mis ce que j’aime.
Et vois ici ! Ci-gît la cendre d’un poème !
Il naquit de mon cœur au cœur noir de la nuit.

Vous croyez que c’est Omar Khayyam qui a écrit ça ? Ben
non : c’est Paul Valéry.
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