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0 La chasse aux sorcières

Je vais vous parler d’un temps où la science n’était pas encore
scientifique. Un temps où des théories qui sont encore vraies
pour nous, ont été élaborées par des gens qui ne raisonnaient
pas du tout comme nous. Je vais vous parler de Kepler.

1 Première et seconde lois de Kepler (1609)

Kepler, vous le connaissez, pour ses lois sur le mouvement des
planètes. La première dit que chaque planète tourne autour
du Soleil selon une ellipse dont le Soleil est un des foyers.
La seconde dit que plus la planète est proche du Soleil, plus
sa vitesse de rotation est rapide. Plus précisément, les aires
balayées par le rayon vecteur le sont à vitesse constante.

C’était un immense exploit pour Kepler, un grand bond en
avant pour l’astronomie. Oh, bien sûr, il ne partait pas de
zéro, mais c’est bien lui, qui le premier est parvenu à un
modèle mathématique juste et précis du mouvement des pla-
nètes.

2 De revolutionibus orbium cœlestium (1543)

Le premier pas avait été franchi par Copernic, qui avait osé
passer du modèle géocentrique dominant de la Terre immo-
bile, au modèle héliocentrique, où la Terre n’est qu’une des
planètes qui tournent autour du Soleil. Copernic lui-même
avait pu être influencé par des travaux antérieurs, datant des
Grecs, et repris par les Arabes, en particulier al-Tusi.
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3 La mort de Copernic
Le livre de Copernic n’est paru qu’au moment de sa mort.
La légende veut qu’il ait pu voir les premiers exemplaires peu
avant de mourir, comme sur ce tableau.

S’il a tant retardé la publication, ce n’est pas par crainte des
réactions de l’Église comme on le croit d’habitude. Copernic
n’a jamais été inquiété par l’Inquisition de son vivant. Son
livre n’a été mis à l’index des livres censurés par l’Église que
bien après la mort de Copernic, justement du temps de Ke-
pler, en 1616.

Non, si Copernic a tant tardé à publier son livre, c’est plutôt
par honnêteté scientifique, parce que son modèle ne collait
pas assez bien aux observations. Copernic voyait les planètes
tournant autour du Soleil dans un mouvement circulaire uni-
forme. Or ce n’est pas le cas, mais il était difficile pour lui
d’en savoir plus, à cause des incertitudes des observations.

4 Tycho Brahe (1546–1601)

Le suivant à avoir fait avancer les choses est Tycho Brahe.
C’était un excellent observateur, et il a construit des instru-
ments adaptés. Même si le télescope n’avait pas encore été
inventé, il a pu compiler des observations avec une précision
dix fois supérieure à celle des données de Copernic.

5 Observatoire d’Uraniborg (1598)

Vous le voyez ici dans son observatoire sur une île du Dane-
mark. Il est entouré de tous ses intruments, et son chien dort
bien sagement à ses pieds.



6 Astronomia Nova (1609)

Voici la page de titre du livre dans lequel Kepler a publié ses
deux premières lois. Bien sûr elles n’étaient pas énoncées sous
la forme actuelle.

Comme vous le voyez il annonce une astronomie nouvelle, ou
encore physique céleste, qu’il dit être inspirée par les obser-
vations de Tycho Brahe sur la planète Mars.

Les plus grosses lettres sont réservées à Rodolphe II, empereur
des Romains, sous la mention Jussu et Sumptibus, qui signifie
« sur ordre et aux frais de ».

7 Rodolphe II de Habsbourg (1552–1612)

Rodolphe II, le voici. Il est l’empereur du Saint-Empire ro-
main germanique, dont il a transféré la capitale à Prague.
C’est un personnage peu ordinaire. Oh pas tellement sur le
plan politique ou militaire : il a raté à peu près tout ce qu’il
a entrepris, et il a fini par se faire écarter du pouvoir par son
frère.

Non : si Rodolphe II mérite de passer à la postérité, c’est
par sa collection gigantesque. Un inventaire datant de 1607,
soit deux ans avant l’astronomie nouvelle de Kepler, liste des
dizaines de milliers d’objets, sur plus de quatre cents pages.
Qu’y avait-il donc dans cette collection ?

8 Rodolphe II en Vertumne

D’abord, une quantité de tableaux. Ceux qu’il avait achetés,
des peintres de la Renaissance, Le Titien, Botticelli, etc. Et
aussi ceux qu’il avait commandés. Par exemple Arcimboldo,
qui a peint ce portrait interprété en dieu des jardins, était un
des nombreux artistes que Rodolphe II avait attirés à sa cour
de Prague.

À part les tableaux, qu’y avait-il dans cette collection ? De
tout.

9 Bézoard

Par exemple, il y avait plusieurs bézoards. C’est comme une
sorte de pierre agglomérée que l’on trouve dans l’estomac de
certains animaux. À l’époque, c’était une ressource précieuse :
rendez-vous compte : un contre-poison. Vous venez d’être em-
poisonné, prenez un peu de poudre de bézoard, et demain il
n’y paraîtra plus.



10 Amulettes et artefacts magiques

Ou bien si vous préférez, vous pouvez vous fier à une des nom-
breuses amulettes censées vous protéger. Rodolphe II, comme
la plupart des gens à son époque, en portait toujours sur lui.

11 Laboratoire d’alchimie au temps de Rodolphe II
La grande passion de Rodolphe II, c’était l’alchimie. L’alchi-
mie, c’est l’ancêtre de la chimie moderne, mais en beaucoup
plus ésotérique. Le but suprême, c’est de transmuter des mé-
taux ordinaires, comme le fer, en or. Vous imaginez ? Celui
qui disposera de ce secret aura le pouvoir absolu. Or, cer-
tains, à force de manipuler de l’or et du mercure, ont trouvé
un moyen de récupérer de l’or à partir d’un amalgame qui n’y
ressemble pas. Bien sûr, c’est une arnaque, mais Rodolphe II
y croit, dur eh bien. . . comme fer.

Non mais dites-moi, nous nous sommes un peu éloignés des
mathématiques, vous ne trouvez pas ? Eh bien non, pas pour
l’époque.

12 Expérience d’alchimie devant Elizabeth I

Tenez, le plus grand mathématicien anglais du temps s’ap-
pelle John Dee. Il est non seulement mathématicien et astro-
nome, mais aussi astrologue, alchimiste et magicien. Avec son
compagnon Kelley, il parle volontiers aux fantômes.

Un savant aussi universel, qui a su mériter la confiance d’Eli-
zabeth première, ne pouvait pas échapper à Rodolphe II. Et
voilà Dee et Kelley à la cour de Prague.

13 Rodolphe II et Tycho Brahe à Prague

Alors vous imaginez bien que comparé à Dee, un mathéma-
ticien qui ne connaîtrait que les mathématiques, n’intéresse
pas vraiment Rodolphe II. La moindre des choses pour Ty-
cho Brahe, s’il veut mériter le titre glorieux de mathématicien
impérial, c’est de s’y connaître en astrologie.



14 Globe céleste (1579)

Bien sûr, qui veut parler d’astrologie sans dire complètement
n’importe quoi, doit aussi savoir un peu d’astronomie. Ro-
dolphe II tient à ce que ses mathématiciens impériaux soient
au point sur le système solaire, et il est prêt à financer les
campagnes d’observation de Tycho Brahe.

15 Horoscope d’Albrecht von Wallenstein (1608)

Reste que pour l’essentiel, le gagne-pain quotidien des mathé-
maticiens, c’est la fabrication d’horoscopes pour les puissants.
Kepler, qui prend la suite de Tycho Brahe, n’y échappe pas.
On estime que dans toute sa carrière, il établira plus de 1000
horoscopes.

16 Kepler, Mathématicien impérial (1627)

Voici donc Kepler, somptueusement habillé et soigneusement
peigné, fièrement présenté sur le portrait comme mathémati-
cien impérial.

Je vais vous dire, je n’y crois pas vraiment à ce portrait. Si
la date marquée en haut à gauche est exacte, il devrait avoir
56 ans. Vu ce qu’il vient de traverser dans sa vie, il pourrait
paraître un tantinet plus âgé.

17 Kepler, Mathématicien impérial (1610)

Ce portrait-ci me paraît plus réaliste. C’est une copie. L’ori-
ginal a été perdu, mais il datait de 1610. Kepler a 39 ans, et
il a l’air plutôt soucieux. Mais n’anticipons pas.



18 Harmonices mundi (1619)
Ce traité de 1619 est un livre majeur. Le titre est « Les har-
monies du monde ». Ce que cela signifie pour Kepler est dé-
taillé dans les cinq parties dont les titres sont donnés dans les
encadrés bleus.

La première partie est géométrique, la seconde architecto-
nique. en fait Kepler parle de polygones réguliers dans la pre-
mière partie, et consacre la seconde aux constructions que l’on
peut faire avec ces polygones réguliers. C’est là qu’il parle des
pavages du plan, et des polyèdres réguliers qui l’ont rendu
célèbre ailleurs dans ce site. La troisième partie est annon-
cée comme proprement harmonique, c’est-à-dire musicale. Du
temps de Kepler, la musique est considérée comme une partie
des mathématiques. Cela vient de Pythagore et Platon, plus
de vingt siècles auparavant. La quatrième partie est annoncée
comme métaphysique, psychologique, et astrologique, nous y
reviendrons dans un moment. La cinquième partie est à la
fois astronomique et métaphysique.

19 Troisième loi de Kepler (1619)
C’est dans la cinquième partie qu’est énoncé ce que nous
connaissons comme la troisième loi de Kepler. D’une planète
à l’autre, le rapport du carré de la période au cube du grand
axe de l’ellipse est constant.

Si on se replace dans le contexte de l’époque, si l’on tient
compte de l’imprécision des observations, de la difficulté des
calculs, c’est un exploit phénoménal de la part de Kepler que
d’avoir trouvé cette loi. Rendez-vous compte : le carré d’une
quantité est proportionnel au cube d’une autre : comment
deviner une relation comme celle-là ? De son propre aveu,
Kepler n’y serait pas arrivé sans une invention récente, qui a
bouleversé les calculs astronomiques : les logarithmes.

20 Ephemerides 1620 (1619)

L’année où ses Harmonies du monde sont publiées, Kepler
dédie son éphéméride pour l’année suivante, 1620, à Napier :
c’est le Néper des logarithmes népériens.

Voici la première page : « à l’illustre et généreux John Napier,
Baron de Merchiston, écossais ».



21 Ephemerides 1620 (1619)

Voici la fin de l’introduction. C’est dit très clairement dans
l’encadré bleu : les logarithmes étaient nécessaires pour éta-
blir ses tables Rudolphines.

Tout ceci pour vous confirmer que Kepler est bien un mathé-
maticien.

22 Comparer le corps des animaux à celui de la Terre
Puis vient la quatrième partie. Elle porte sur la métaphysique,
la psychologie, et l’astrologie. On sent Kepler légèrement em-
barrassé. L’astrologie, il connaît et il pratique depuis long-
temps. C’est même la plus grande partie de son gagne-pain.
Se posent deux questions. La première est le mécanisme par
lequel les astres pourraient agir sur le destin des individus, la
seconde est celle du libre-arbitre. Si les astres déterminent le
destin de chaque individu, quelle part de responsabilité nous
reste-t-il ?

Sur le mécanisme d’action, une partie de l’explication est
l’âme des astres. Kepler n’en doute pas, notre Terre a une
âme. Pour le démontrer, il suffit de la comparer aux êtres
animés, et à l’homme en particulier. C’est ce qu’il dit dans
l’encadré bleu. Pour ce qui suit, une traduction s’impose.

23 Le corps a des poils
« Je vis que les nombreuses choses issues du corps d’un être
animé, et qui attestent qu’il a une âme à l’intérieur, pro-
viennent aussi du corps de la Terre. De même que le corps a
des poils sur la surface de sa peau, de même la Terre porte
des plantes et des arbres ; de même que des poux naissent
dans le premier cas, des chenilles, cigales et autres insectes et
monstres marins naissent dans le second cas. Et de même que
le corps a des larmes, de la morve et du cérumen, et parfois
du pus dans des boutons sur le visage, de même la Terre a de
l’ambre et du bitume. »

Si c’est pas de la déduction scientifique ça ? Et attendez, c’est
pas fini.



24 des pets que l’on peut enflammer

« De même que la vessie. . . » Rmhhh. . . Bon euh vous savez
lire non ? Oui, vous pouvez en rire, son raisonnement par
analogie conduit Kepler à dire n’importe quoi.

Bien, ça c’était pour la première partie de l’argumentation sur
l’astrologie. Pourquoi les astres agissent-ils ? Parce qu’ils ont
une âme. Maintenant est-ce qu’ils agissent ? Dans les nom-
breux thèmes astraux que Kepler a été amené à établir, il
peut trouver des exemples où les prédictions de l’horoscope
coïncident avec la personnalité de l’intéressé, et d’autres où
l’action de l’individu a bien été indépendante de celle des
astres. Et justement, là, il a un cas sous la main.

25 une femme extrêmement agitée de tempérament

« Je connais une femme qui est née sous les mêmes aspects,
extrêmement agitée de tempérament, qui non seulement n’a
aucune connaissance des lettres (ce qui n’est pas étonnant
pour une femme) ; mais encore a perturbé toute sa ville, et
est elle-même l’auteur de ses propres malheurs déplorables. »

Ah mais dites donc, il a l’air sacrément en colère ! C’est que
le cas le touche de près. Il s’agit de sa mère. Et ses propres
malheurs sont en effet déplorables, et même très inquiétants.

26 Chasse aux sorcières

Combattre le diable et les démons est de toutes les époques
et de toutes les civilisations. Mais dans l’Europe du seizième
et dix-septième siècle, la chasse aux sorcières a pris l’ampleur
d’un meurtre de masse. Oh, nous ne sommes pas dans Harry
Potter.



27 Procès en Sorcellerie
Ce graphique vous montre l’étendue du phénomène. Des di-
zaines de milliers de morts. Rapporté à la population, c’est
la Suisse qui a payé le plus lourd tribu. Le pays où les procès
ont été les plus nombreux est l’Allemagne.

La période dont nous parlons, apparaît en orange sur le gra-
phique du bas. Elle est marquée comme la contre-réforme
catholique, mais à mon avis c’est réducteur. Il y a eu de mul-
tiples causes. De 1530 à 1648, en Europe, et en particulier en
Allemagne, la guerre a été pratiquement continue. Les guerres
de religion d’abord, la guerre de trente ans ensuite.

Ajoutez à cela les épidémies. La peste, toujours endémique,
qui connaît plusieurs explosions meurtrières dans la période.
Et il n’y a pas que la peste : la variole, le typhus, causent des
milliers de morts. L’espérance de vie est courte, la mortalité
infantile est effrayante : un bébé sur cinq meurt avant l’âge de
un an. En 1611, Kepler lui même a perdu sa femme et deux
enfants en bas-âge.

Pour ne rien arranger, l’Europe est au milieu de ce qu’on a
appelé le petit âge glaciaire : une baisse des températures
générale ; des hivers plus rigoureux, des étés moins chauds.
D’où un effondrement des récoltes, provoquant des famines
généralisées.

28 Satan sur un dragon (1635)

Essayez d’imaginer l’état d’esprit d’une population peu édu-
quée, impuissante devant les catastrophes à répétition. Il faut
bien trouver un responsable ! Ce responsable, c’est le diable,
Satan, l’incarnation du mal absolu. Mais Satan n’agit pas
seul. Il recrute à tour de bras ses agents sur terre à qui il
confère le pouvoir de nuire : ce sont les sorciers.

29 La cuisine des sorcières (1606)

Statistiquement, environ quatre vingt pour cent des sorciers
sont des sorcières. Le profil type de la sorcière est une femme
plutôt âgée, souvent seule. Les sages-femmes sont particu-
lièrement exposées : on les rend facilement responsables de
la mort des nouveaux nés. À une époque où la médecine
est encore inaccessible au plus grand nombre, les « remèdes
de bonnes femmes », les potions et pommades à base de
plantes ou d’autres ingrédients plus ou moins magiques sont
les seules thérapeutiques. Celles qui possèdent cette connais-
sance risquent d’être accusées de sorcellerie, dès que l’état de
santé du patient s’aggrave.



30 Le sabbat des sorcières (1607)

L’accusation est toujours prise au sérieux, et conduit souvent
à la mort. La sorcière est en contact régulier avec le diable, au
cours des sabbats. Entre deux sabbats, elle provoque la perte
d’une récolte, la mort d’une vache, la maladie d’un nouveau
né. Il lui a suffi d’une incantation pour qu’un enfant tombe
malade. On l’a vue rentrer dans une maison à travers une
porte fermée pour y jeter un sort.

Des preuves ? Il n’y en a qu’une : l’aveu ; et la torture est
fréquemment appliquée. Rares sont celles qui y résistent. Et
quand bien même elles y résisteraient, n’est-ce pas justement
une preuve que le diable les a aidées ?

31 Katharina Kepler devant ses juges (1615)
Alors quand en août 1615, la mère de Kepler est arrêtée, elle a
de quoi être inquiète. Elle a 69 ans, elle est veuve. Comme elle
a du tempérament et de la répartie, elle a quelques conflits
de voisinage. Une de ses voisines raconte volontiers le martyre
qu’elle souffre depuis que Katharina Kepler lui a jeté un sort.

Toute la famille a de quoi être inquiète. Il arrive souvent que
sous la torture, une sorcière en dénonce d’autres, y compris
ses propres enfants. Et même s’il n’y a pas d’autres accu-
sations, le déshonneur et la ruine seront probablement au
rendez-vous. L’inquiétude explique la colère de Kepler. S’il
accuse sa mère d’être comme il dit « elle-même l’auteur de
ses propres malheurs déplorables », c’est qu’elle a vécu dan-
gereusement : toujours prête à proposer ses services et ses
potions en cas de maladie ; avec ça, mauvaise langue, et pas
toujours très adroite. Qu’avait-elle besoin de demander au
fossoyeur d’exhumer le crâne de son propre père ? Vous ne
trouvez-pas ça suspect vous ? Et la coupe en argent qu’elle a
voulu offrir au juge pour le corrompre : est-ce qu’elle aurait
osé si elle s’était sentie innocente ?

Heureusement, Kepler fait taire sa colère, et met tous les
moyens en œuvre pour sauver sa mère.

32 Katharina Kepler devant le bourreau (28 septembre 1621)

Il ne réussit pas à lui éviter la prison. Elle y passe un an,
enchaînée et étroitement surveillée. Mais il réussit à lui éviter
la torture. Il obtient qu’elle soit seulement présentée devant
le bourreau pour lui faire peur. Là elle renouvelle ses dénéga-
tions et nie tout en bloc. Il n’y a plus qu’à la libérer, ce qui
est fait quelques jours plus tard.

Elle a 75 ans. Les épreuves, et en particulier l’incarcération,
l’ont affaiblie. Elle meurt en avril de l’année suivante.

L’histoire n’était pas finie, mais seul Kepler le savait à
l’époque.



33 Somnium (1634)

Depuis 1609, c’est-à-dire depuis la parution de son astrono-
mie nouvelle, Kepler mijotait ceci. Le titre signifie : « Rêve
ou Œuvre posthume sur l’astronomie lunaire ». Publié par
Ludovic Kepler, son fils.

Posthume, parce que Kepler était mort depuis quatre ans
quand ce livre a été publié. Mais au fil des années, il n’avait
pas cessé de le modifier, d’y rajouter des commentaires et des
notes explicatives. C’est une œuvre extrêmement complexe,
à plusieurs niveaux de lecture.

34 Astronomia Lunari (1634)

Le rêve de Kepler est d’abord un manuel d’astronomie. Ke-
pler a conscience qu’il n’est pas facile de faire comprendre
que toutes les planètes, et en particulier la Terre, tournent
autour du Soleil. Alors il imagine ce que serait l’astronomie
vue depuis la Lune.

Comme vous le voyez sur cette image, quand la Lune est en
position d’éclipser le Soleil vu depuis la Terre, si elle effectue
une demi rotation c’est la Terre qui éclipsera le Soleil depuis
la Lune.

35 Le rêve (1634)

Mais pour voir le ciel depuis la Lune, il faut bien y aller,
et rencontrer ses habitants. Et voilà Kepler embarqué dans
une description des Luniens, qui vivent dans des habitations
troglodytes pour se protéger des variations de température.
Ils sont plus grands que des Terriens et vieillissent plus vite ; à
l’image de leurs plantes qui atteignent des tailles prodigieuses
et disparaissent en une seule journée.

Bref, sous prétexte d’expliquer le système solaire, Kepler a
tout simplement écrit le premier livre de science fiction de
l’histoire.

36 The discovery of a world in the Moone (1638)

Le genre va avoir du succès. À peine quatre ans plus tard,
paraissent en Angleterre deux livres analogues : l’homme dans
la Lune de Godwin, et celui-ci : « La découverte d’un monde
dans la Lune » de Wilkins. Wilkins est sérieux : il argumente
sur la probabilité de trouver de la vie dans la Lune, et se
demande techniquement comment effectuer le voyage.

Mais ni Wilkins, ni Godwin ne pouvaient rivaliser avec la
psychologie à tiroirs du songe de Kepler.



37 Somnium, sive Astronomia Lunaris (1634)
Voici la première page. L’histoire se passe en 1608. Kepler
raconte qu’il a passé une partie de la nuit à contempler les
astres et la Lune, puis il s’endort et fait un rêve, qui est
raconté en italiques.

« Mon nom est Duracotus. Ma patrie est l’Islande, que les an-
ciens appelaient Thulé. Ma mère était Fiolxhildis. » Et voilà
le narrateur Duracotus, parti pour expliquer qu’il s’était re-
trouvé adopté par Tycho Brahe pour apprendre l’astronomie.
Revenu dans son pays il retrouve sa mère, qui avant de mou-
rir lui révèle ses secrets, en particulier sa faculté d’invoquer
des esprits, en particulier un démon qui facilite les voyages
intersidéraux. Mais ce n’est pas tout le monde qui peut faire
ce genre de voyage.

38 Somnium, sive Astronomia Lunaris (1634)
« Nous choisissons ceux qui passent leur vie à monter les che-
vaux de chasse ou vont fréquemment aux Indes en bateau,
accoutumés à se nourrir de biscuit, d’ail et de poisson fumé.
Mais surtout nous conviennent les petites vieilles desséchées,
qui depuis l’enfance ont l’habitude de faire d’immenses tra-
jets à califourchon sur des boucs nocturnes, des fourches, de
vieux manteaux. »

En clair, si le narrateur Duracotus, dur à cuire, est Kepler
lui-même, sa mère est une sorcière. On comprend un peu que
Kepler n’ait pas osé publier son rêve de son vivant. Même
pour son fils, il a fallu encore un certain courage. Pensez que
le livre date de 1634 soit un an après le procès de Galilée,
au moment où la chasse aux sorcières est encore loin d’être
terminée en Allemagne.

39 références
Alors que conclure de ce mélange foisonnant de rigueur as-
sociée à l’imagination la plus débridée, de mathématiques
longuement calculatoires mélangées à l’astrologie et aux pra-
tiques occultes ?

Tout simplement, que Kepler était un mathématicien de son
temps. Certes, il ne pensait pas comme nous. Mais après tout
notre manière de penser les mathématiques ne date que du
dix-neuvième siècle. Et cela ne l’a pas empêché de découvrir
des vérités que nous acceptons encore. Ce n’est pas parce qu’il
est difficile de comprendre son fonctionnement intellectuel,
que nous devons le juger.

Comment ? Une leçon de morale au lieu de la traditionnelle
vanne de fin ? Je vieillis ou quoi ?
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