
Une histoire de mathématiques à écouter sur

hist-math.fr

0 La logique des philosophes

Pendant très longtemps, la logique est restée une partie de
la philosophie, totalement étrangère aux mathématiques. J’ai
déjà utilisé l’expression de « tournant », pour désigner la ma-
thématisation de la logique, à partir de Leibniz. Elle n’est
pas exacte : plus que d’un tournant, il s’agirait plutôt d’une
bifurcation. Pendant longtemps, y compris au moment où la
logique mathématique se développait en Angleterre, les phi-
losophes ont continué à creuser leur propre forme de logique.
Qui étaient-ils, quel était leur rapport aux mathématiques ?

J’ai choisi de vous parler d’abord, de trois des plus grands
penseurs allemands : Kant, Hegel et Schopenhauer.

1 Immanuel Kant (1724–1804)

Kant est un géant de la pensée européenne. La Critique de la
Raison pure et la Critique de la Raison pratique sont parues
peu avant la Révolution française. Tous les penseurs qui ont
suivi n’ont pas manqué de se positionner par rapport à ces
deux livres. Vous voyez à droite la première page de son cours
de Logique, publié vers la fin de sa vie, en 1800.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831)

Hegel a commencé à étudier l’œuvre de Kant à l’âge de 19
ans. Pour autant, on ne peut pas dire qu’il fasse partie des
disciples de Kant. Vous expliquer les nuances philosophiques
des deux systèmes de pensée nous entraînerait bien loin des
mathématiques, et dépasserait mes compétences.

Le cours de logique dont vous voyez la page de titre date de
1813.
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3 Arthur Schopenhauer (1788–1860)
Schopenhauer est né l’année où la Critique de la Raison pra-
tique est parue. Il n’a pas de mots assez durs pour Hegel,
ce détraqueur de cerveaux, descendant bâtard de Kant, dont
lui-même, Schopenhauer, se veut le seul héritier légitime.

Il faut dire que Schopenhauer n’a jamais pardonné à Hegel
son charisme et son succès en tant que professeur, alors que
lui-même a mis des années à être reconnu comme philosophe
et comme enseignant. Il n’a pas écrit un cours de logique en
soi, mais il l’a inclus dans son œuvre principale, le Monde
comme Volonté et Représentation, dont vous voyez la page
de titre.

Pour comprendre la position de ces philosophes par rapport
à la logique, il faut connaître deux préjugés, qui circulent à
l’époque. Le premier est que le domaine est achevé : Aristote
a tout dit.

4 aucun pas en arrière, aucun pas en avant

« Que la logique ait suivi ce chemin déjà depuis les temps les
plus anciens, le fait que, depuis Aristote, elle n’a été obligée
de faire aucun pas en arrière, suffit à le montrer. [. . . ] Ce qu’il
faut encore admirer en elle, c’est que, jusqu’à présent, elle n’a
pu faire, non plus, aucun pas en avant et que, par conséquent,
selon toute apparence, elle semble close et achevée. »

Pour un héritier de Leibniz, cette position est un premier
paradoxe, que nous allons tenter de comprendre.

5 Calcul des ingrédients (1690)

Même si la plupart des travaux de Leibniz en logique mathé-
matique sont restés à l’état de manuscrit comme celui-ci, ses
idées ont percolé. La « Caractéristique universelle », ce rêve
d’une mathématisation de la pensée par un calcul symbolique
que Leibniz a poursuivi toute sa vie, est resté célèbre. Kant
le connaît parfaitement, mais il le juge plutôt chimérique.



6 Diagrammes logiques

Pour autant, il ne néglige pas de faire appel à l’occasion à
des diagrammes logiques, comme ici. Ces diagrammes, intro-
duits par Leibniz, ont été diffusés peu à peu au cours du
dix-huitième siècle, jusqu’à Euler, qui les a popularisés dans
ses Lettres à une princesse d’Allemagne ; je vous le raconte
ailleurs.

7 Zwei Sphären
On retrouve des diagrammes de type eulérien chez Schopen-
hauer, comme ceux que vous voyez. Il parle de « sphère » d’un
concept, et c’est une vision assez proche de notre notion d’en-
semble. Par exemple ici, les deux cercles du haut représentent
les deux sphères de « fleur » et « rouge », qui contiennent cha-
cune une partie de l’autre, les fleurs rouges. En dessous les
deux sphères « Eau » et « Terre » sont renfermées dans une
troisième, la sphère « Matière ».

Mais ce n’est pas parce qu’ils utilisent des diagrammes qui
nous évoquent les mathématiques, que Kant ou Schopenhauer
voient leurs idées comme mathématiques. Ils ne sont pas tota-
lement ignorants de la discipline, qu’il ont étudiée. Souvenez-
vous que les Éléments d’Euclide font encore partie de la for-
mation de base. Schopenhauer en garde de mauvais souve-
nirs : des démonstrations qu’il considère comme des tours de
passe-passe, et qui n’aident en rien à la compréhension du
sujet.

Kant lui, qualifie les mathématiques d’« orgueil de la raison
humaine » dans la Critique de la raison pure. Mais il ne les
place sur un piédestal que pour mieux les isoler.

8 l’exemple le plus éclatant d’une raison pure
« La mathématique fournit l’exemple le plus éclatant d’une
raison pure qui réussit à s’étendre d’elle-même et sans le se-
cours de l’expérience. Les exemples sont contagieux [. . . ] aussi
la raison pure espère-t-elle pouvoir s’étendre dans son usage
transcendantal avec autant de bonheur et de solidité qu’elle
a dû le faire dans son usage mathématique, surtout si elle
applique au premier cette même méthode qui lui a été d’une
si évidente utilité dans le second. »

Et c’est bien là le problème. La mathématique qui se déve-
loppe avec autant de succès en interne est-elle capable d’ex-
porter ses méthodes ? Kant en doute, comme après lui Hegel
et Schopenhauer. Voici ce qu’en pense Hegel.



9 cette connaissance défectueuse

« L’évidence de cette connaissance défectueuse dont les ma-
thématiques sont fières, et qu’elles arborent du reste aussi
pour plastronner face à la philosophie, ne repose que sur la
pauvreté de leur fin et sur le caractère défectueux de leur
matière, et ressortit donc à une espèce que la philosophie ne
peut que dédaigner. »

C’est bien un des rares points sur lesquels Schopenhauer a pu
s’accorder avec Hegel.

10 la vérité métaphysique qui est immédiatement évidente
« Pour amender la méthode, en mathématiques, il faudrait
exiger, avant tout, qu’on abandonnât ce préjugé qui consiste
à croire que la vérité démontrée est supérieure à la connais-
sance intuitive, ou en d’autres termes, que la vérité logique,
reposant sur le principe de contradiction, doit avoir le pas
sur la vérité métaphysique, qui est immédiatement évidente
et dans laquelle rentre l’intuition pure de l’espace. »

Je vous ai annoncé deux préjugés à l’encontre de la logique.
Le premier était que la discipline est close depuis Aristote.
Le second est qu’elle est aussi stérile que les mathématiques
elles-mêmes. La preuve en est que la logique est incapable de
faire mieux que d’expliciter en les compliquant, des vérités
immédiatement évidentes. Pour illustrer ceci, je vais appeler
à la barre un autre géant allemand de l’époque.

11 Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)

Goethe ! Son coup de maître est une œuvre de jeunesse, « Les
souffrances du jeune Werther », qui l’a rendu célèbre dans
l’Europe entière. C’est le point de départ de la vague roman-
tique qui va durer près d’un siècle. Écoutez le souvenir qu’il
garde de ses études.

12 ces belles opérations de l’esprit

« Dans la logique, je trouvais bizarre que ces belles opérations
de l’esprit, que j’avais exécutées dès mon plus jeune âge avec
la plus grande facilité, il me fallût les déchiqueter, les isoler,
et presque les détruire, pour en découvrir le véritable usage.
Sur le domaine lui-même, sur le monde, sur Dieu, je croyais
en savoir à peu près autant que le maître lui-même, et, en plus
d’un endroit, la matière me paraissait parvenir à une énorme
impasse. »

Cette impression de jeunesse, il la confirme dans son autre
chef-d’œuvre :



13 Faust, eine Tragödie (1808)

la Tragédie de Faust, illustrée ici par Eugène Delacroix. Vous
en connaissez la trame : le professeur Faust est prêt à vendre
son âme au Diable, en échange de la connaissance universelle,
accompagnée d’autres menus avantages en nature. Justement,
un élève se présente au bureau de Faust pour lui demander
de devenir son maître. Méphistophélès le prend en charge et
lui fixe un programme d’études.

14 Zuerst Collegium Logicum
« Employez le temps, car il fuit bien vite ; mais avec de l’ordre,
vous en gagnerez. Mon cher ami, je vous conseille avant tout
de suivre un cours de logique. [. . . ] On vous apprendra à faire
en un, deux et trois temps, tout ce que vous faites en un
clin d’œil, comme le boire et le manger. [. . . ] Le philosophe
arrive alors et vous démontre que le premier étant ceci, et le
second cela, le troisième devra être telle chose, et que si le
premier et le second n’existaient pas, le troisième n’existerait
pas d’avantage. Les étudiants de tous les pays font grand cas
de cette analyse du métier à tisser la pensée, et pourtant
aucun d’eux n’est parvenu à être un bon tisserand. »

Goethe savait parfaitement tisser la pensée. Il a été beaucoup
plus que le poète et le romancier que nous avons retenu. De
son temps, il était aussi célèbre comme philosophe, théoricien
de l’art et naturaliste.

15 Roue des couleurs
Deux ans après Faust, paraît son Traité des couleurs. Le parti
pris est clairement anti-newtonien. Il qualifie l’Optique de
Newton de « bâtisse ancienne que son architecte élabora dans
la précipitation. »

Surtout, Goethe récuse complètement l’utilisation des ma-
thématiques. « Par un extraordinaire concours de circons-
tances, » dit-il, « la théorie des couleurs a été attirée dans
la province et devant le tribunal du mathématicien, un tribu-
nal dont on ne peut pas dire qu’il soit compétent. »

Quelques années plus tard, Schopenhauer vitupère contre les
Français, qui n’ont pas voulu prendre le parti de Goethe
contre Newton.



16 l’intelligence des phénomènes cesse
« Les Français n’ont sur la polarisation de la lumière que
des théories absurdes, tirées de la doctrine des ondulations
et des lumières homogènes, accompagnées de calculs qui ne
sont fondés sur rien. Ils se hâtent toujours de mesurer et de
calculer, et tiennent cela pour l’essentiel : le calcul ! le calcul !
est leur cri de guerre. Mais je dis : où le calcul commence,
l’intelligence des phénomènes cesse. »

Diantre ! Voilà une prise de position plutôt radicale ! Je vais
vous proposer un élément d’explication idéologique, certes in-
suffisant, mais qui aura au moins le mérite de nous plonger
dans l’ambiance de l’époque. Vous voyez la date du mémoire
de Schopenhauer : 1816, juste après le congrès de Vienne.
Cette histoire se déroule en gros entre la Révolution et la
chute de Napoléon.

17 Freiheitsbaum (1793)
Goethe, Hegel, et bien d’autres, font partie de ces intellectuels
européens que la Révolution française a enthousiasmés. Le 20
septembre 1792, Goethe assiste à la bataille de Valmy. Long-
temps après, au moment d’écrire ses mémoires, il se souvient
de ce moment historique et raconte qu’il aurait dit alors : « De
ce lieu et de ce jour date une nouvelle époque dans l’histoire
du monde, et vous pourrez dire : j’y étais. »

L’image que vous voyez est une aquarelle du même Goethe.
Elle représente un arbre de la liberté au bord de la Moselle.
Le médaillon ovale porte l’inscription « Passants, cette terre
est libre ».

Quand Napoléon arrive au pouvoir et se lance dans une po-
litique de conquêtes, il apparaît aux yeux de beaucoup d’in-
tellectuels, comme celui qui apporte à l’Europe entière les
lumières de la Révolution française.

18 Luise von Mecklenburg-Strelitz (1776–1810)

Certes, leur opinion est minoritaire. Le nationalisme anti-
français est attisé par les dirigeants, en tête desquels cette
magnifique jeune femme, la reine de Prusse en personne. Na-
poléon écrit : « La reine de Prusse est à l’armée, habillée en
amazone de l’uniforme de son régiment de dragons et écrit
vingt lettres par jour pour exciter de toute part l’incendie ».



19 Bataille de Iena-Auerstädt (14 octobre 1806)
Mais la reine de Prusse n’y peut rien : la campagne de Saxe
de l’automne 1806 est une défaite cuisante pour les troupes
prussiennes. La bataille d’Iéna est une catastrophe. Le duc
de Brunswick, le mécène de Gauss, décèdera des suites de ses
blessures. La Prusse est occupée par les troupes françaises.

Hegel, qui habite Iena, est aux premières loges. Le 13 octobre,
il écrit : « J’ai vu l’Empereur – cette âme du monde – sortir de
la ville pour aller en reconnaissance ; c’est effectivement une
sensation merveilleuse de voir un pareil individu qui, concen-
tré ici sur un point, assis sur un cheval, s’étend sur le monde
et le domine. »

C’est un bon exemple de la fascination qu’exerce Napoléon
à l’époque, même si elle s’accompagne le plus souvent, de
crainte et de rejet.

20 Entrée de Napoléon à Berlin (27 octobre 1806)

Tout de même, rendez-vous compte : toute la Prusse est oc-
cupée, les habitants sommés de loger et de nourrir les soldats
français. Vous vous souvenez que Sophie Germain avait fait
intervenir le général Pernéty pour que Gauss soit protégé à
Brunswick.

Pour nous, la situation évoque immanquablement l’occupa-
tion de Paris par les troupes allemandes en juin 40. Les intel-
lectuels français qui exprimaient à l’époque leur admiration
pour Hitler, ont été sévèrement jugés par l’histoire nationale.
Rien de tel du temps de Napoléon.

21 Entrevue d’Erfurt (2 octobre 1808)

Il faut dire qu’il était passé maître dans l’art de séduire les sa-
vants des pays conquis. Je vous le raconte ailleurs à propos de
la campagne d’Italie ; il procède de même en Prusse. Deux ans
après Iéna, lors de l’Entrevue d’Erfurt, où soit dit en passant,
il s’était fait gruger par Talleyrand au bénéfice de l’Empereur
de Russie, Napoléon demande à rencontrer Goethe, qu’il ap-
pelle le « Voltaire de l’Allemagne ».



22 Goethe décoré de la légion d’honneur (12 octobre 1808)
Quelques jours plus tard Goethe est décoré de la légion d’hon-
neur, par decret impérial. Cette décoration, épinglée au revers
de sa veste sur ce portrait, est celle dont il restera le plus fier
jusqu’à la fin de sa vie.

Les coalitions anti-napoléoniennes faisaient des Prussiens, les
alliés des Anglais. Mais le point de vue des philosophes al-
lemands, était quelque peu différent. Le dix-huitième siècle
avait été celui du triomphe scientifique de Newton, et de sa vi-
sion mathématique du monde. Kant, Goethe, Hegel, et Scho-
penhauer affirmaient haut et fort que les mathématiques ne
suffisent pas à une véritable « intelligence des phénomènes »,
en particulier, quand il s’agit de rendre compte de la per-
ception humaine. Ils n’avaient peut-être pas complètement
tort, même si leur opposition à Newton était quelque peu
subjective. D’une part le mauvais procès en plagiat, intenté à
Leibniz par les disciples de Newton, avait laissé des traces du-
rables sur le continent. D’autre part les héritiers des Lumières
avaient du mal à reconnaître une quelconque supériorité aux
Anglais, ennemis de la France et de Napoléon.

23 Bernard Bolzano (1781–1848)
Revoici Bernard Bolzano : je vous ai surtout parlé de son
rôle dans le développement de l’analyse à ses débuts. Il est
tchèque et non prussien, mais il s’exprime en allemand. Une
des œuvres qu’il a pu voir publier de son vivant est cette
monumentale « Théorie de la Science », en quatre volumes.

Le reste du titre annonce un « essai pour une exposition dé-
taillée et pour l’essentiel nouvelle de la Logique, en référence
constante aux auteurs précédents ». Il est aussi précisé que le
texte a été édité par un groupe de ses amis. Ces mêmes amis,
dans une curieuse préface, expliquent qu’ils ont en quelque
sorte détourné le manuscrit que Bolzano hésitait à montrer,
doutant qu’il soit en état d’être publié.

Dans l’introduction, Bolzano donne au mot « logique » une
acception très vaste.

24 Théorie de la Science ou Logique
«Ce qui précède, démontre que ce que j’ai désigné sous le nom
de théorie de la science est essentiellement la même chose
que ce qui est connu et développé sous différents noms, mais
plus communément sous le nom de logique. À cause de cela,
j’utiliserai désormais rarement la dénomination théorie de la
science, bien qu’elle soit très descriptive, mais j’emploierai
plutôt le nom logique, qui s’impose par sa brièveté et sa flexi-
bilité. »

Pour autant Bolzano, que l’on ne peut pas accuser comme ses
contemporains Hegel et Schopenhauer de rejeter les mathé-
matiques, écrit un ouvrage de philosophie ; magistral certes,
mais qui ne fait appel aux mathématiques que pour en tirer
des exemples, ce que faisait déjà Kant bien avant lui.



25 Goethe, Ilmenau (3 septembre 1783)
J’ignore si c’est Bolzano ou bien ses amis qui ont choisi l’épi-
graphe que vous voyez. Il figure au verso de la page de titre du
premier tome. C’est la dernière strophe d’un célèbre poème
de Goethe, Ilmenau.

«Avance donc, – la récompense est haute ! – Marche, mais non
en chancelant comme ce semeur, dont le grain, jouet frivole du
hasard, tombait ici sur le chemin, là-bas dans les épines des
buissons. Non, sème avec prudence en même temps qu’avec ri-
chesse, de la main assurée d’un homme, sème les bénédictions
sur un sol vaillamment labouré ; puis, laisse faire, la moisson
viendra et te comblera de bonheur, toi et les tiens. »

Dans la même veine des métaphores agricoles, vous ne man-
querez pas d’apprécier la vision que Kant donne de l’héritage
de Leibniz dans sa thèse. Nous sommes en 1755.

26 riches de la plus grande fécondité
« Ce regret m’est une occasion de dire mon sentiment sur
l’art combinatoire. J’avoue que dans ces paroles du grand
philosophe, je crois apercevoir le testament du père de famille
dont parle Ésope : étant sur le point d’expirer, il déclara en
secret à ses enfants qu’il avait un trésor caché quelque part
dans son champ, mais, surpris par la mort, il ne put leur
indiquer l’endroit où il l’avait enfoui ; ce fut pour les enfants
l’occasion de fouiller leur champ avec la plus grande ardeur,
de le creuser et de le retourner en tous sens ; tant et si bien
que, quoique trompés dans leurs espérances, ils finirent par se
trouver plus riches de la plus grande fécondité de leur champ.
Nul doute que ce ne soit là le seul fruit à retirer de la recherche
de ce mécanisme inventé par Leibniz, si l’on doit s’en occuper
encore. »

Donc Kant, Hegel et les autres ne seraient que les fils du
laboureur Leibniz, qui les aurait trompés sur la fertilité de
son champ de symboles mathématiques ?

27 Au nom d’Allah

Alors quelqu’un pourrait-il m’expliquer ce que fait cette bé-
nédiction en arabe, en haut d’un document de thèse en latin
de 1755 ?



28 références

Et si c’était tout simplement pour qu’on se demande encore
pourquoi, un quart de millénaire plus tard ?

Vous savez quoi ? j’ai bien envie de vous sortir une vanne
désopilante en pachtoune, mais je crains qu’un Schopenhauer
parmi vous, ne vienne poser des questions sur mon accent.
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