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0 Une histoire de bière

Oui, c’est bien une histoire de bière. Une histoire de statis-
tique et de bière. Pas n’importe quelle bière en plus : la plus
célèbre des bières irlandaises.

1 Edward Cecil Guinness (1847–1927)

La famille Guinness avait commencé à brasser de la bière
à Dublin en 1759. Cecil Guinness avait pris les commandes
à la mort de son père en 1868, et en moins de vingt ans,
il avait plus que triplé les ventes. C’est vous dire s’il était
compétent. La fin du dix-neuvième siècle était le temps du
scientisme triomphant. La science faisait des miracles dans
tous les domaines, alors pourquoi pas pour la bière, se dit
Guinness ?

2 make the brewing scientific

« Ils décidèrent de rendre le brassage scientifique. Jusque-
là, les brasseurs apprenaient comme stagiaires à connaître
et à suivre méticuleusement les pratiques traditionnelles. La
magie noire du brassage en quelque sorte.

Maintenant, Guinness épousait une nouvelle approche, et y
investissait beaucoup. »
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3 a series of the brightest young men they could find

« Tout d’abord, ils commencèrent par recruter une série des
plus brillants jeunes hommes qu’ils purent trouver – tous
récemment diplômés d’Oxford ou de Cambridge, avec les
meilleures notes en chimie – et par les nommer brasseurs.
Les autres brasseries employaient parfois des chimistes dans
leurs laboratoires de recherche, mais Guinness fit entrer ces
chimistes aux plus hauts postes de responsabilité, des postes
qui étaient occupés auparavant par les membres de la famille
Guinness. »

Non seulement ils recutent des jeunes chimistes, mais ils s’ar-
rangent pour qu’ils se parlent et qu’ils collaborent.

4 an extension of college

« Jusqu’à ce qu’ils soient mariés, ils vivaient ensemble dans
la maison Guinness pour brasseurs célibataires au siège de
St James Gate. Au travail, ils mangeaient ensemble dans le
réfectoire des brasseurs. Pendant leurs loisirs, il semble qu’ils
aient été très sportifs. Ils skiaient, pêchaient, faisaient de la
voile, du golf, du vélo, et allaient marcher dans les collines. Ils
se rendaient visite, lisaient et parlaient ensemble. D’une cer-
taine façon, leur vie était comme une extension du collège. »

5 William Sealy Gosset (1876–1937)

Parmi ces jeunes gens, il y avait William Sealy Gosset, nommé
brasseur en 1900, à 24 ans donc. Par rapport aux autres, il
avait une particularité un peu bizarre.

6 The popular dread of mathematics
« Les jeunes brasseurs travaillaient bien ensemble – certains
étaient de très bons amis. Chacun d’eux semblait avoir trouvé
son propre rôle dans la brasserie. Et il semblait naturel à
chacun d’apporter ses problèmes numériques à Gosset. Il avait
fait un peu de mathématiques à Oxford, et semblait avoir
moins peur des mathématiques que les autres.

Dans un rapport sur la théorie des erreurs, il observa plus
tard « Il peut sembler étrange que des raisonnements de cette
nature n’aient pas été utilisés plus largement, mais c’est dû
en premier lieu à la crainte populaire des mathématiques ». »

Gosset n’avait donc pas peur des maths. Mais ce n’est pas
pour autant que tout était facile !



7 The samples were always small

«Une des difficultés qu’ils rencontraient pour interpréter leurs
données expérimentales, c’était que les échantillons étaient
toujours petits. Par exemple les expériences sur l’orge dé-
marraient avec quatre fermes qui faisaient pousser chacune
une variété sur un terrain. L’estimation de la moyenne basée
sur un échantillon de quatre n’est bien sûr pas exacte, l’erreur
sur l’estimation de l’écart-type ne peut pas être ignorée.

Ça, Gosset en était conscient. »

8 Karl Pearson (1857–1936)
Depuis que le théorème central limite et ses applications sta-
tistiques avaient été développées par Laplace plus d’un siècle
auparavant, la statistique avait progressé. En particulier en
Angleterre, et en particulier grâce au meilleur statisticien du
moment, qui se trouvait être Karl Pearson.

Les techniques statistiques pour les grands échantillons
étaient bien comprises. Pour vous donner un point de com-
paraison, le test du chi-deux avait été publié par Pearson
en 1900, précisément l’année du recrutement de Gosset chez
Guinness.

Mais pour de petits échantillons, utiliser les mêmes résultats
que pour les grands échantillons, ça ne pouvait pas marcher.
Alors en juillet 1905, comme il passe ses vacances d’été chez
ses parents, et comme ses parents habitent justement à 30
kilomètres de la résidence d’été de Pearson, Gosset prend son
vélo et va voir Pearson.

9 Pearson could not answer that question

« Pour lui la question principale était, de combien fallait-il
agrandir l’intervalle de confiance si on utilisait l’estimation
de l’écart-type, au lieu de sa vraie valeur inconnue. Pearson
n’était pas capable de répondre en 1905. Il n’était pas non
plus capable de répondre à la question d’après, qui était :
comment calculer la valeur limite d’un test de signification ? »

Mais peu importe, c’était quand même une bonne idée d’aller
voir Pearson.



10 Meeting with Karl Pearson (July 1905)

« L’entrevue fut une telle réussite, que Guinness fit en sorte
que Gosset soit envoyé pour un an dans le département de
Pearson à University College à Londres, « Pour entreprendre
l’étude de la loi des erreurs, dont nous avons constaté qu’elle
était d’une grande utilité pour la brasserie ». »

Bon, Guinness est généreux, il sait investir dans l’humain et
dans la recherche, mais jusqu’à un certain point. Une fois ter-
minée son année sabbatique chez Pearson à Londres, Gosset
retourne travailler à Dublin sur des choses sérieuses, et il se
débrouille pour rédiger et publier ses travaux de recherche en
dehors de son temps de travail.

11 In his spare time in 1908

« Pendant son temps libre en 1908, Gosset prépara ses ar-
ticles sur l’erreur probable de la moyenne, et le coefficient de
corrélation, en vue de leur publication.

Guinness avait déjà accepté le principe de la publication.
Comme les compte-rendus du conseil d’administration le rap-
portent, il fut décidé par La Touche que de telles publications
pourraient paraître, mais sans le nom du brasseur. Il serait
simplement désigné par « Pupil » ou bien « Student ». »

12 The probable error of a mean (1908)

Et c’est ainsi que vous parlez de théorème de Student, de loi
de Student, et de test de Student. À cause de cet article sur
l’« erreur probable d’une moyenne », par Student. Il est paru
dans la revue Biometrika, fondée par Pearson en 1901.

13 no one has yet told us clearly

« Bien qu’il soit connu que la méthode consistant à utiliser
la loi normale n’est fiable que quand l’échantillon est grand,
cependant personne ne nous a jamais dit où placer la limite
entre grand et petit.

Le but de cet article est de déterminer jusqu’où il est possible
d’utiliser les tables de la loi normale pour juger de la significa-
tivité d’une série d’expériences, et de fournir d’autres tables,
à utiliser quand le nombre d’expériences est trop faible. »



14 the following nine sections

C’est exactement ce que fait Gosset. Voici le plan de l’article.
Regardez les trois premières parties : elles portent sur les trois
affirmations du théorème de Student : la première partie dé-
termine la distribution de l’écart-type empirique, la seconde
montre que la moyenne empirique et l’écart-type empirique
sont des variables aléatoires indépendantes, la troisième dé-
termine la loi de la moyenne empirique centrée et divisée par
l’écart-type empirique, c’est ce que nous appelons la loi de
Student.

15 Frequency curve
Voici la densité des écarts-types empiriques pour un échan-
tillon de taille 10, et son expression analytique exacte.

Pour tout vous dire, je trouve la situation assez ironique. Il est
plutôt rare qu’un objet mathématique, théorème ou courbe,
porte le nom de son véritable inventeur. La règle c’est la loi
de Stigler : aucune loi ne porte le nom de son inventeur. Ce
n’est pas Stigler qui a inventé cette loi bien sûr.

Eh bien dans le cas de Student, il n’y a pas l’ombre d’une
ambigüité. C’est bien Student qui a écrit cet article, c’est lui
qui a le premier démontré le théorème, écrit la densité de la
loi, et calculé ses valeurs numériques. Il n’y aucun doute : tout
cela doit bel et bien porter son nom. Sauf qu’il ne s’appelait
pas Student.

16 Ronald Aylmer Fisher (1890–1962)

À peine trois ans plus tard, un tout jeune homme entre en
scène. Ronald Fisher. Il lit les articles de Gosset et quelque
chose lui paraît louche. Gosset certes n’avait pas peur des
mathématiques, mais il n’était pas un mathématicien de for-
mation. Fisher lui, était extrêmement doué. Il écrit à Gosset
pour lui demander des éclaircissements, et Gosset est plutôt
embarrassé. Quelques mois plus tard, il raconte à Pearson ses
problèmes avec Fisher.



17 Gosset about Fisher (1912)
« Avec pas mal de peine, je réussis à comprendre, j’identifiai
son erreur (ou du moins je le croyais), et je lui écrivis une
lettre qui montrait, je l’espère, un intérêt intelligent pour le
sujet, et qui incidemment contenait une bourde.

À cela il répondit par deux pages grand format couvertes de
mathématiques de la plus belle eau, dans lesquelles il prouvait
en utilisant la géométrie n-dimensionnelle que la formule était
au bout du compte

√∑
(x−m)2/(n− 1) et bien sûr, mettait

à jour mon erreur. »

Il y a dans cette lettre toute l’humilité et la gentillesse de
Gosset. Quant à Fisher, il n’a pas oublié la leçon de Gosset :
de vraies données qui posent de vrais problèmes, que l’on
résout par de vrais résultats mathématiques. Il le dit quinze
ans plus tard dans son best-seller : « Statistical methods for
research workers ».

18 Daily contact with the statistical problems

« Pendant plusieurs années l’auteur a travaillé en coopération
étroite avec un certain nombre de départements de recherche
en biologie ; ce livre en est le produit. Le contact quotidien
avec les problèmes statistiques qui se présentent d’eux-mêmes
au chercheur de laboratoire a stimulé les recherches purement
mathématiques sur lesquelles les méthodes présentées ici se
basent. »

Quant au problème des petits échantillons, Fisher en connaît
parfaitement l’importance.

19 a cannon to shoot a sparrow

« Il suffit d’un peu d’expérience pour montrer que la machine-
rie traditionnelle des processus statistiques est totalement in-
adaptée aux besoins de la recherche pratique. Non seulement
cela revient à prendre un canon pour tirer sur un moineau,
mais on manque le moineau. Le mécanisme élaboré construit
sur la théorie des échantillons de taille infinie n’est pas suf-
fisamment précis pour de simples données de laboratoire. Ce
n’est qu’en traitant des problèmes de petits échantillons pour
eux-mêmes, qu’il semble possible d’appliquer des tests exacts
à des données pratiques. »

Et à la mort de Gosset, Fisher répète encore une fois la leçon :



20 Fisher about Gosset (1938)

« Un avantage immense qu’avait Student était son souci et
son sentiment de responsabilité pour l’interprétation pra-
tique des données expérimentales. Si plus de mathématiciens
partageaient cet avantage, il ne fait aucun doute que la re-
cherche mathématique serait orientée de manière plus fruc-
tueuse qu’elle ne l’est souvent. »

21 références

Vous êtes d’accord avec lui ? Ah moi-aussi : ça s’arrose ! Je
vous offre une bière ?
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