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0 Le pape de l’an mil

C’est pas tous les jours qu’un mathématicien devient pape
non ? Eh bien c’est arrivé, en l’an de grâce 999.

1 Gerbert d’Aurillac (ca. 946–1003)

C’est arrivé à Gerbert d’Aurillac, un de ces personnages dont
il n’est pas facile de démêler la vie de la légende. Déjà, ce por-
trait n’a aucune chance d’être ressemblant. De son enfance,
on ignore tout. On sait juste qu’il a été placé dans un monas-
tère à Aurillac, et qu’il s’y est fait remarquer par son aptitude
aux études.

2 Monastère de Ripoll (967–970)
En 967, le comte catalan Borel ayant fait étape à Aurillac,
on lui confie Gerbert pour étudier en Catalogne. Là il peut
accéder à d’excellentes bibliothèques, alimentées entre autres
par des traductions de textes arabes. Il est bien possible que
Gerbert ait profité de ce cloître du monastère de Ripoll, qui
possédait une belle bibliothèque.

De retour de Catalogne, ses protecteurs l’emmènent à Rome,
où il est recommandé au pape Jean XIII et à l’empereur Otton
premier, qui lui confient des missions d’enseignement.

En 972, il étudie la philosophie à Reims, puis y devient éco-
lâtre, c’est-à-dire maître de l’école cathédrale. Après un in-
termède italien, il revient à Reims, d’où il contribue à faire
élire Hugues Capet, roi de France. Il est nommé archevêque
en 991, ce qui lui vaut des ennemis.

Et comme le successeur d’Hugues Capet soutient ses adver-
saires à partir de 996, il préfère se réfugier en Italie.
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3 Otton iii (980–1002)

D’autant qu’il y est puissament soutenu, en particulier par
un de ses élèves, qui devient empereur sous le nom d’Otton
III. Sur cette image, le personnage tonsuré que vous voyez à
la droite d’Otton III est probablement Gerbert.

4 le pape Sylvestre ii (999–1003)

Grâce à Otton III, Gerbert est élu pape en 999 sous le nom
de Sylvestre II. Ceci est sa statue, dans la ville d’Aurillac.

Une alliance durable entre le Saint Empire romain germa-
nique et la papauté aurait évité nombre de querelles dans les
siècles suivants. Mais ne rêvons pas, Otton III meurt à l’âge
de 22 ans, suivi par Gerbert quelques mois plus tard.

Voilà, c’est à peu près tout ce dont on puisse être sûr.

La seule source provenant de quelqu’un qui a personnellement
connu Gerbert, ce sont. . .

5 Historiarum libri quatuor

les quatre livres d’Histoire de Richer de Reims. Ce Richer
a manifestement côtoyé Gerbert à Reims pendant plusieurs
années, mais on ignore dans quel cadre. Il a pu être son élève,
ou un de ses collègues, ou simplement un ami. En tout cas
dans l’introduction, Richer dit que Gerbert a insisté pour qu’il
écrive cette chronique.

Voici son témoignage.

6 ce qu’elles lui ont coûté de peines

« Quant aux mathématiques, il n’est pas inutile de dire ce
qu’elles lui ont coûté de peines. Il commença par enseigner
l’arithmétique, qui est la première partie de cette science,
puis il travailla à répandre la connaissance de la musique,
longtemps ignorée des Gaules. »



7 une science qui est à peine intelligible

« Il ne sera pas non plus hors de propos de dire toute la peine
qu’il prit à expliquer l’astronomie ; en admirant la sagacité
d’un si grand homme, le lecteur sera à même d’apprécier les
ressources de son génie. Car, à l’étonnement général, il sut, au
moyen de certains instruments, donner la connaissance d’une
science qui est à peine intelligible. »

Richer décrit ces instruments pédagogiques que Gerbert avait
fabriqués pour enseigner l’astronomie : un globe terrestre, des
sphères armillaires, et puis une autre sphère pour représenter
les constellations.

8 cet instrument avait cela de divin

« Cet appareil avait cela de divin que, fût-on étranger à la
science, il suffisait de vous y montrer une seule des constel-
lations, pour qu’on apprît, sans maître, à reconnaître toutes
les autres. Aussi les disciples de Gerbert y puisèrent-ils une
large instruction. »

Sur sa lancée, il invente un autre instrument pédagogique.

9 il fit construire un abaque

« Gerbert ne donna pas moins de soin à l’enseignement de la
géométrie. Pour préparer les voies à l’étude de cette science, il
fit construire par un armurier un abaque, c’est-à-dire une ta-
blette, disposée pour le calcul ; cette tablette était divisée en
vingt-sept colonnes longitudinales, où il plaça les neuf chiffres
qui lui servaient à exprimer tous les nombres. En même temps
il fit exécuter en corne mille caractères semblables, qui, dispo-
sés dans les vingt-sept compartiments de l’abaque, donnaient
la multiplication et la division de toute sorte de nombres
[. . . ] »

10 l’abaque d’Echternach (ca. 1000)

On a retrouvé sur un parchemin une table à compter, proba-
blement tracée sur le modèle de l’abaque de Gerbert.



11 l’abaque de Gerbert
Sur les mille caractères en corne, Gerbert avait fait graver les
neuf caractères arabes occidentaux, ou « goubar ». Ce sont les
fameux « apices ». Le mot « apice », qui vient de « sommet »
en latin, peut laisser penser que les morceaux de corne étaient
coniques, mais on n’en est pas sûr.

L’idée était d’utiliser l’abaque, non pas en accumulant des
jetons identiques dans les colonnes, mais en plaçant dans la
colonne un seul jeton, portant l’indication du nombre. Remar-
quez qu’il n’était pas question de zéro. Il y avait simplement
des colonnes vides.

Cette invention prouve deux choses. D’une part, Gerbert avait
eu connaissance des chiffres arabes, probablement par l’inter-
médiaire de ses connaissances en Catalogne. D’autre part, il
n’était pas question pour lui d’enseigner la numération de po-
sition, avec le zéro, sans les colonnes de l’abaque. Est-ce qu’il
l’avait comprise ? Est-ce qu’il la trouvait trop difficile pour
l’enseigner ? On ne le saura jamais.

Le tout est que, quand il a des nombres à écrire, il les écrit
toujours en chiffres romains.

12 De Geometria

Comme par exemple dans sa géométrie. Pour vous dire à quel
point Gerbert était loin de l’enseignement des Grecs, voici ce
qu’il dit du théorème de Pythagore.

13 De Geometria
« Il existe une autre loi tout à fait digne d’une réflexion plus
soignée. Elle est absolument correcte pour les triangles rec-
tangles pythagoriques, et dans tous les autres triangles rec-
tangles elle est soit tout à fait vraie, soit très proche de la
vérité.

Presque dans tout triangle rectangle, on peut cerner la gran-
deur du troisième côté au moyen de deux côtés quelconques,
par une construction absolument sûre de la nature. »

Et là, Gerbert détaille longuement comment faire pour re-
trouver un côté en fonction des deux autres, en distinguant
les trois cas, selon qu’on veut l’hypoténuse, le petit ou le grand
côté de l’angle droit.

Non seulement il n’a pas la notion de ce que peut être une
démonstration à la Euclide, mais il n’est même pas ques-
tion pour lui de considérer l’objet géométrique « triangle rec-
tangle » dans toute sa généralité.

Il illustre par de multiples exemples les longueurs des trois
côtés pour les triangles qu’il appelle pythagoriques, c’est-à-
dire les triangles semblables au triangle de côtés 3, 4, 5.



14 triangles pythagoriques
Comme vous le constatez, il n’y a pas de chiffres arabes.
Sur les deux premières lignes, vous voyez des triangles py-
thagoriques à côtés entiers, dont les longueurs sont écrites en
chiffres romains. La surface est aussi entière et est écrite au
milieu.

Sur la dernière ligne, vous voyez des signes bizarres à côté
des chiffres romains. C’est la notation de Gerbert pour les
fractions. Il donne une liste de 11 fractions qui chacune ont
un nom et une notation propre. Par exemple, en bas à gauche,
vous voyez le triangle pythagorique dont le petit côté est 4.
L’autre côté de l’angle droit est seize tiers, soit cinq et la
fraction un tiers. L’hypoténuse est 20 tiers, soit 6 et la fraction
deux tiers. La surface est trente deux tiers, soit dix et la
fraction deux tiers.

Pour naïves et incomplètes que les mathématiques de Gerbert
puissent nous paraître, elles étaient encore très au-dessus des
connaissances de son temps. Au point qu’elles ont alimenté
sa légende noire, comme nous allons le voir.

15 Héloïse et Abélard (1882)

Héloïse et Abélard, vous connaissez bien sûr. Leur tragique
histoire d’amour est un modèle du genre, surtout si on l’agré-
mente des détails scabreux que vous me dispenserez de rap-
peler.

16 Héloïse et Abélard

Ils ont réellement existé. Même que Pierre Abélard est un des
grands penseurs du douzième siècle. Un des rares au Moyen-
Âge à avoir dominé la dialectique et compris la pensée d’Aris-
tote.

Eh bien Pierre Abélard, qui pourtant a laissé un cours de
logique tout à fait remarquable, était réfractaire aux mathé-
matiques.



17 Dialectica

« Cette science elle-même, dont l’exercice est abominable, et
qui se nomme la mathématique, ne doit pas être réputée mau-
vaise ; car il n’y a pas de crime à savoir, au prix de quels hom-
mages et de quelles immolations, les démons accomplissent
nos vœux ; le crime est d’y recourir. »

Vous voyez à quel point, même chez un penseur, la distance
entre ce qu’on ne comprend pas et le démoniaque était faible.

18 Gesta Regum Anglorum

Abélard devrait vous mettre en condition d’accepter le témoi-
gnage de son contemporain Guillaume de Malmesbury. À un
an près, ils ont les mêmes dates. Guillaume était un moine
anglais. Il a écrit cette chronique des rois d’Angleterre qui est
le fondement de l’histoire de l’Angleterre.

Il y présente l’exploit d’un de ses frères, dans le même mo-
nastère.

19 Eilmer de Malmesbury (ca. 1000)
Eilmer de Malmesbury.

« Pour quelqu’un de ce temps-là, il était savant. Il était âgé,
et dans sa jeunesse il avait tenté un acte d’une hardiesse re-
marquable. J’ignore comment, il avait attaché des ailes à ses
mains et à ses pieds, de sorte que, prenant la fable pour la
réalité, il puisse voler comme Dédale. Profitant de la brise
au sommet d’une tour, il vola sur plus de 200 mètres. Mais
secoué par la violence du vent et les tourbillons d’air, autant
que par la conscience de sa tentative irréfléchie, il tomba, se
cassa les deux jambes, et en resta boîteux ensuite. Il racontait
que la cause de son échec était qu’il avait oublié de se munir
d’une queue. »

Des tentatives de cet ordre, il a dû y en avoir bien d’autres
dans l’histoire. Le problème est que ce récit ressemble beau-
coup à une autre tentative, antérieure de plus d’un siècle.



20 Abbas Qasim Ibn Firnas (810–875)
Il s’agit de ibn Firnas. Il vivait à Cordoue et ceci est sa sta-
tue à l’aéroport de Bagdad. C’est un historien marocain, al-
Makkari, qui raconte.

« Entre autres expériences très curieuses qu’il fit, il essaya de
voler. Il se couvrit de plumes à cet effet, attacha une paire
d’ailes à son corps, et montant sur une éminence, il se lança
dans l’air. Selon le témoignage de plusieurs écrivains dignes de
confiance témoins de l’exploit, il vola sur une distance consi-
dérable, comme s’il avait été un oiseau ; mais au moment de
se poser à l’endroit d’où il était parti, son dos fut grièvement
blessé, car il ne savait pas que les oiseaux quand ils se posent
arrivent sur leur queue, et il avait oublié de s’en procurer
une. »

Maintenant que vous êtes prévenus, voici le témoignage de
Guillaume de Malmesbury sur Gerbert.

21 tout ce que la curiosité humaine peut connaître

« Ennuyé de la vie monastique ou entraîné par la passion de
la gloire, il quitta le couvent pendant la nuit, et s’enfuit en
Espagne, pour étudier chez les Sarrasins, l’astrologie et les
autres sciences de cette nature. Il apprit, sous leur direction,
après deux ans, ce que signifient le chant et le vol des oiseaux ;
il connut le secret d’évoquer les ombres des morts ; enfin, il
posséda tout ce que la curiosité humaine peut connaître de
nuisible ou de salutaire. »

22 il en ranima l’étude dans la Gaule

« Il est inutile de parler des sciences permises, arithmétique,
musique et géométrie ; il s’en pénétra de manière à prouver
qu’elles étaient au-dessous de son génie et il en ranima l’étude
dans la Gaule, où elles étaient depuis longtemps tout à fait
oubliées. Il fut assurément le premier qui, prenant l’abacus
chez les Arabes, en donna les règles, que les abacistes com-
prennent à peine, après s’être bien fatigués à les étudier. »

Hébergé à Cordoue chez un Sarrazin dont il avait gagné la
confiance, il se débrouille pour lui voler un livre de secrets
qu’il convoite.



23 il enivre son père

« L’assiduité avait engendré la familiarité entre Gerbert et
la fille du Sarrasin ; d’accord avec celle qui l’aimait, il enivre
son père, prend le livre placé sous son traversin et s’enfuit.
Le Sarrazin s’éveille ; guidé par les étoiles, dont il connaît les
secrets, il poursuit le fugitif. »

24 il appelle le diable

« Gerbert précipite sa marche et arrive à la mer. Là, par des
enchantements, il appelle le diable ; il lui jure un hommage
éternel, s’il le protège contre son ennemi, qui s’est remis à
sa poursuite, et s’il le transporte au-delà de la mer. Cela fut
fait. »

Et voilà Gerbert lié au diable par son pacte.

25 tout ce que la curiosité humaine peut connaître

« Gerbert, revenu dans la Gaule, sa patrie, ouvrit des écoles
publiques et acquit la réputation du maître le plus savant.
Il avait, pour compagnons de ses études, pour collègues,
Constantin, abbé du monastère de Saint-Maximin, près d’Or-
léans, auquel il adressa les règles de l’abacus. »

Croyez-le ou non, ceci est strictement exact.

26 soutenu par son patron, qui était le diable

«Gerbert, soutenu par son patron, qui était le diable, pressait
la fortune pour réaliser tout ce que son imagination avait rêvé.
Il fit servir, à ses passions, des trésors autrefois cachés par les
Gentils et que la nécromancie lui avait fait découvrir, dans
des amas de ruines. »

Et curieusement, avant de protester de la véracité de son ré-
cit, Malmesbury ajoute : « On pourrait croire que ce sont là
des inventions du peuple, parce qu’il se plaît à attaquer la
réputation des savants et qu’il accuse de s’entretenir avec le
démon, celui qui excelle dans son art. »



27 comment il fit hommage au diable (fin xive siècle)

Guillaume de Malmesbury a démarré la légende noire de Ger-
bert. Mais cette légende a bien été entretenue au fil des siècles
suivants.

Sur ce manuscrit du quatorzième siècle, Gerbert pactise avec
le diable. Au-dessus en rouge est écrit : « du pape Sylvestre
second et comment il fit hommage au diable ».

28 gravure allemande (1460)

Voici une gravure allemande de 1460. Environ cinquante ans
avant Luther, l’église de Rome commençait à être remise en
cause. S’attaquer aux papes des siècles passés était un moyen
de s’en prendre à l’Église du temps.

29 Victor Hugo (1802–1885)

La réputation démoniaque de Gerbert a duré jusqu’au dix-
neuvième siècle, puisque Victor Hugo l’utilise dans la Légende
des siècles. Il imagine une visite de l’Enfer, avec tous les per-
sonnages qu’on s’attend à y trouver.

30 La légende des siècles, dernière série (1883)

Nuit sinistre, où pas un des coupables n’échappe,
Ni sous la pourpre Othon, ni Gerbert sous la chape.
Pensif, je m’assurai qu’ils étaient bien là tous,
Et je leur dis : – quel est le pire d’entre vous ?

Alors du fond du gouffre, ombre patibulaire
Où le nid menacé par l’immense colère
Autrefois se blottit et se réfugia,
Satan cria : – C’est moi ! – Crois-tu ? dit Borgia.



31 références

S’il y avait un endroit où l’on puisse rencontrer les mathéma-
ticiens des siècles passés j’aimerais bien le visiter moi aussi.
Je leur dirais « Qui est le meilleur d’entre vous ? » Gauss
crierait : – « c’est moi ! » – « Crois-tu ? » dirait Gerbert.

Oui, vous avez raison. Quand je commence à délirer comme
ça, il vaut mieux que j’arrête.
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