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0 La république des lettres

Qui est le plus grand mathématicien de l’histoire ? Euclide ?
Archimède ? Newton ? Gauss ? La question n’a pas trop de
sens pour moi. Je ne me vois pas demander si Rembrandt
était un meilleur peintre que Picasso.

Par contre je peux vous dire celui que je préfère, très subjec-
tivement : c’est Euler. Oh vous l’aviez sûrement compris : je
vous parle suffisamment souvent de ses tours de magie, de sa
liberté, de sa joie de créer, de ses intuitions fulgurantes.

1 Leonhard Euler (1707–1783)

Eh bien cette fois-ci, je vais vous raconter une des rares oc-
casions où il a eu tort. Non, il n’a pas commis une erreur
mathématique, il s’est juste laissé piéger dans un guépier po-
litique pour lequel il n’était pas suffisamment armé ; et il n’en
est pas sorti indemne.

2 Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698–1759)
Le personnage principal de l’affaire est Maupertuis.

Dans les années 1730, la grande interrogation était la forme de
la Terre. Newton avait prédit qu’elle devait être aplatie aux
pôles, les données des Cassini semblaient dire le contraire.
Deux expéditions avaient été envoyées, l’une en Laponie sous
la direction de Maupertuis, l’autre au Pérou, celle de La
Condamine. Bon mais ça, je vous l’ai déjà raconté, ne me
faites pas répéter.

Bref : Maupertuis, en 1737 avait ramené de Laponie, euh. . .
deux Lapones, ainsi que le résultat attendu : la Terre était
bien aplatie aux pôles, comme Newton l’avait prédit.

C’est Maupertuis qui avait recueilli tous les lauriers. Vous le
voyez poser ici avec une toque en fourrure, la main sur un
globe terrestre exagérément aplati.
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3 Anders Celsius (1701–1744)

Pourtant Maupertuis avait été aidé dans cette expédition.
On cite souvent Clairaut, mais il y avait aussi Celsius ; oui
oui, celui des degrés. Il avait été envoyé par le gouvernement
suédois.

4 François-Marie Arouet, dit Voltaire (1694–1778)

À son retour en France, Maupertuis est le champion du camp
des newtoniens contre les cartésiens, et Voltaire ne se prive
pas de l’applaudir. Il se fend même de quelques couplets bien
grandiloquents à sa gloire, et surtout, il le recommande à
Frédéric II.

5 Frédéric II de Prusse (1712–1786)
Dès son accession au trône en 1740, Frédéric II avait cherché
à attirer à Berlin tout ce que l’Europe comptait de savants.
Son admiration pour Voltaire et la culture française faisait de
Maupertuis le candidat idéal pour la présidence de l’Académie
de Berlin.

À partir de 1746, il y a dans cette académie, trois dirigeants :
Maupertuis, Euler, et Frédéric II lui-même. Euler est l’auto-
rité scientifique, et toutes les décisions doivent être approu-
vées par le roi. Le rôle de Maupertuis est surtout diploma-
tique : il ne devait pas être facile de faire accepter aux Prus-
siens la politique d’ouverture du roi, et sa francophilie ex-
trême. Maupertuis avait pris son rôle au sérieux, et avait fait
les efforts d’intégration nécessaires ; au point d’épouser une
aristocrate prussienne, Eleonore von Borcke.

Quant aux sciences, Maupertuis avait ajouté au triomphe de
l’expédition de Laponie, une découverte immortelle : le prin-
cipe de moindre action.



6 Essai de cosmologie (1751)
« J’ai découvert un principe métaphysique sur lequel toutes
les lois du mouvement et du repos sont fondées. J’ai fait voir
la conformité de ce principe avec la puissance et la sagesse du
créateur et de l’ordonnateur des choses. »

Rien de moins ! Rendez-vous compte, une démonstration ma-
thématique de l’existence de Dieu. De quoi s’agit-il exacte-
ment ? Je re-cite Maupertuis.

« Dans toutes les distributions de mouvements qui se font
dans la nature, la quantité d’action (qui est la somme des
produits des masses par les espaces qu’elles parcourent, et par
les vitesses avec lesquelles elles les parcourent) est toujours la
plus petite qu’il fût possible. »

Et d’annoncer fièrement : « ce principe est absolument nou-
veau, ou du moins l’était avant que je l’eusse proposé pour
en déduire toutes les lois de la dioptrique. »

Ah oui, et quelles lois je vous prie ? Eh bien en particulier
celles de la réfraction.

7 Réfraction

L’angle que font les rayons lumineux en passant d’un milieu
transparent à un autre a été observé de tous temps. Il est
mentionné par tous les traités d’optique, en commençant par
ceux d’Euclide et de Ptolémée.

8 Opticae thesaurus Alhazeni arabis (1572)

Cette illustration de la réfraction est tirée de la première édi-
tion du magistral traité d’optique d’al-Haytham, écrit vers
l’an mil, traduit en latin vers 1270, et imprimé en 1572.

On y touve la loi de la réfraction, c’est-à-dire le fait que le
rapport des sinus des deux angles restent constants. C’est ce
qui s’appelle en France la loi de Descartes, et partout ailleurs
en Occident, la loi de Snell. Tout ce qu’a fait Descartes, c’est
de tenter une explication à ce rapport constant, déjà trouvé
par ibn Sahl avant al-Haytham, et re-découvert par Snell.

L’explication de Descartes était fausse d’ailleurs, ce que ne
manque pas de relever Fermat. En 1657 il écrit ceci :



9 Lettres à Cureau de la Chambre
« Il faut passer plus outre et trouver la raison de la réfrac-
tion dans notre principe commun, qui est que la nature agit
toujours par les voies les plus courtes et les plus aisées. »

Cinq ans plus tard, la dispute avec les cartésiens s’est un peu
assagie, mais Fermat veut négocier en position de force. Il fait
donc le calcul et l’annonce à Cureau de la Chambre.

« Pour sortir de cet embarras et tâcher de trouver la véritable
raison de la réfraction, je vous indiquai dans ma lettre que,
si nous voulions employer dans cette recherche ce principe si
commun et si établi, que la nature agit toujours par les voies
les plus courtes, nous pourrions y trouver facilement notre
compte. »

Et effectivement, Fermat met à contribution sa méthode de
maximis et minimis, et parvient à démontrer la loi des si-
nus, en montrant qu’elle minimise le temps de parcours, si on
suppose les vitesses différentes.

Un siècle plus tard, Maupertuis est parfaitement conscient de
l’ancienneté du principe d’optimisation.

10 rebattre l’ancien axiome

Cependant, ceux qui ne sont pas assez instruits dans ces ma-
tières ont cru que je ne faisais ici que rebattre l’ancien axiome,
qui porte que la nature agit toujours par les voies les plus
simples. Mais cet axiome, qui n’en est un qu’autant que l’exis-
tence de Dieu est déjà prouvée, est si vague que personne n’a
encore su dire en quoi il consiste.

11 Johann Samuel König (1712–1757)

Parmi ceux qui pensent que Maupertuis ne fait que re-
battre l’ancien axiome, il y a König. Maupertuis et König se
connaissent depuis longtemps. Ils ont été tous deux élèves de
Jean Bernoulli. Maupertuis a recommandé König à Émilie du
Châtelet pour des leçons sur la philosophie de Leibniz. C’est
toujours lui qui a fait venir König à l’Académie de Berlin.

Quelques mois avant que Maupertuis ne fasse sa découverte
immortelle du principe de moindre action, König écrivait une
petite lettre de quelques pages au Journal Helvétique.



12 Sur la construction des Alvéoles des Abeilles (1739)

Sur la construction des Alvéoles des Abeilles. Il y raconte qu’il
était allé, en compagnie de Voltaire et d’Émilie du Châtelet,
voir les expériences de ruches artificielles de Réaumur. Im-
pressionné par la régularité de la construction, il s’était posé
le problème de la forme du fond des alvéoles.

13 Sur la construction des Alvéoles des Abeilles (1739)

Pourquoi ces trois parallélogrammes et quel angle font-ils
entre eux ? La réponse de König est un calcul d’optimum.
Voici ce qu’il en dit.

14 la voïe la meilleure, la plus courte ou la plus avantageuse
On ne risque jamais de tomber dans l’erreur, lorsqu’on as-
sure, que la nature a pris la voie, qu’on peut montrer être
la meilleure, la plus courte ou la plus avantageuse. Mr. De
Leibnitz s’était déjà servi de ce principe, pour déterminer le
chemin d’un rayon, qui passe d’un milieu dans un autre, de
différente densité ; [. . . ]

Alors quand Maupertuis annonce dix ans plus tard qu’il a
démontré l’existence de Dieu avec un principe connu de tous
temps et utilisé aux mêmes fins par Leibniz, König rigole, et
il se permet même de le faire ouvertement.

Parce que, selon lui, Leibniz ne s’était pas contenté d’invo-
quer, comme tous les autres, le fait que la nature agit toujours
par les voies les plus simples, mais il était allé plus loin en
donnant une définition mathématique de la quantité d’action,
exactement celle de Maupertuis.

Maupertuis le prend très mal. Il en fait une affaire d’état et
demande à l’Académie de Berlin de trancher : le principe de
moindre action est-il oui ou non une découverte majeure, et
lui-même Maupertuis en est-il l’auteur ?



15 Assemblée de l’Académie Royale de Berlin
L’Académie se réunit le 13 Avril 1752 pour trancher la ques-
tion. C’est Euler qui officie et il n’a aucune peine à convaincre
les autres académiciens de ce dont il est lui-même certain.

D’une part il a déjà fait des calculs d’optimisation à partir du
principe d’économie naturelle. Il est donc parfaitement placé
pour reconnaître que la formulation de Maupertuis est plus
précise.

D’autre part, le fragment de lettre de Leibniz qui prouverait
son antériorité sur le principe de moindre action ne peut pas
être authentifié, et König est incapable de fournir l’original
de la lettre. Pour Euler, il est donc probable que ce document
est un faux.

16 Assemblée de l’Académie Royale de Berlin

Euler en appelle aux lois tacites de cette fameuse République
des Lettres, celle dont tout un chacun est citoyen, dès qu’il
écrit pour les Lumières, celle où seule la vérité dicte le droit.

Et là, Euler commet une grosse erreur tactique. Parce qu’en
1752, la République des Lettres a un roi : Voltaire. Il a acquis
une telle célébrité qu’il peut faire et défaire les réputations
littéraires ou scientifiques. Il peut se permettre de condamner
sans juger, de juger sans comprendre, de comprendre sans
avoir lu. Et il ne s’en prive pas. Il va mettre en œuvre toute
sa capacité de nuisance aux dépens de Maupertuis, et aussi
d’Euler, qui a pris sa défense en toute bonne foi.

17 Diatribe du docteur Akakia (1753)
Voltaire est passé maître dans l’utilisation d’une arme meur-
trière, le ridicule. Peu importe que la mauvaise foi qu’il re-
proche à ses adversaires, soit moins évidente que la sienne,
tout ce qui compte c’est de faire rire à leurs dépens. Et comme
les libraires sont sûrs de faire un tabac avec tout ce qui sort de
sa plume, les sarcasmes de Voltaire sont largement diffusés.

Comme cette diatribe du docteur Akakia par exemple. Akakia
veut dire « sans-malice ». Avec un « rapport des professeurs
de Rome au sujet d’un prétendu président ». Maupertuis est
principalement visé ; mais Euler en prend lui aussi pour son
grade.

Je vais vous donner un exemple, tiré d’un soi-disant traité de
paix entre Maupertuis et König, daté du premier juin 1753,
et bien sûr entièrement imaginé par Voltaire. Voici comment
il commence.



18 Traité de paix (1753)

« Toute l’Europe ayant été en alarmes dans la dangereuse
querelle sur une formule d’Algèbre, les deux parties princi-
palement intéressées dans cette guerre, voulant prévenir une
effusion d’encre insupportable à la longue à tous les lecteurs,
sont enfin convenues d’une paix philosophique en la manière
qui suit. »

. . . et en la manière qui suit, c’est Maupertuis qui fait les
frais du traité, dans une suite d’articles qui reprennent tous
ses travaux pour les ridiculiser. Quant à Euler :

19 Traité de paix (1753)
« Notre lieutenant-général Léonhard Euler déclare par notre
bouche ce qui suit.

Primo, qu’il confesse ingénument n’avoir jamais appris la phi-
losophie, et qu’il se repend sincèrement de s’être laissé per-
suader par nous qu’on pouvait la savoir sans l’avoir étudiée.
Que désormais il se contentera de la gloire d’être de tous les
mathématiciens de l’Europe, celui qui dans un temps donné
peut jeter sur le papier le plus long calcul. »

Et ça continue comme ça pendant plusieurs pages. Évidem-
ment, Voltaire qui reproche à Euler de ne rien savoir en phi-
losophie, se garde bien d’avouer qu’il juge d’une question de
mathématiques dont il ne comprend pas le premier mot.

Mais au fond pourquoi fait-il cela ? Pourquoi s’en prendre
aussi violemment à Maupertuis et Euler ?

20 Die Tafelrunde (détail)
Essentiellement pour des raisons bassement courtisanes. Le
séjour de Voltaire à Berlin ne se passe pas aussi bien qu’il
l’avait espéré. Certes, il se montre brillant dans la conver-
sation, comme il sait si bien le faire. Ce détail d’un tableau
montre Frédéric II à droite, très intéressé par la conversation
de Voltaire à gauche.

Mais Maupertuis, en tant que président de l’Académie, jouit
d’une position nettement supérieure à la cour, et Voltaire est
tout simplement jaloux.

Frédéric II, longtemps sous le charme du talent de Voltaire,
a fini par s’agacer de son arrogance et de son avidité. Il se
montre totalement solidaire de Maupertuis et d’Euler, au
point d’écrire lui-même et de faire publier une longue lettre de
soutien. La diatribe du docteur Akakia est la goutte d’eau qui
fait déborder le vase. Frédéric II fait saisir les exemplaires déjà
imprimés. Ils sont brûlés par la main du bourreau et Frédé-
ric II fait symboliquement envoyer des cendres à Maupertuis.
Voltaire quitte Berlin définitivement.



21 Lettre à Voltaire, 26 mai 1753

Alors qui a gagné ? À la cour de Berlin, c’est Maupertuis,
puisqu’il a conservé la confiance de Frédéric II, et que Voltaire
l’a perdue. Mais dans la république des lettres, le pouvoir de
Voltaire est plus que jamais redouté. Cette dame, Charlotte
Sophie von Bentinck, est parmi les rares à oser lui dire la
vérité. Elle lui écrit :

« Vous me dites que Maupertuis est couvert de ridicule et
d’opprobre aux yeux de l’Europe littéraire, et vous-même ne
le croyez pas. »

Scientifiquement, c’est König qui avait raison : Leibniz avaits
défini la quantité d’action avant Maupertuis, la lettre dont
König avait une copie a bien été authentifiée. Mais ni Leib-
niz, ni d’ailleurs Maupertuis et Euler, n’avaient défini com-
plètement le principe de moindre action. Il faudra attendre
la Mécanique Analytique de Lagrange en 1788 pour une dé-
finition correcte.

22 Introductio Analysin Infinitorum (1748)
Bon mais vous m’écoutez gentiment depuis un bon moment,
et vous êtes en droit de vous demander pourquoi je vous ai
annoncé une histoire d’algèbre.

C’est qu’à l’époque où se déroulait la bataille autour de Mau-
pertuis, Euler venait de publier ce livre : Introduction à l’Ana-
lyse des Infinis ; une date dans l’histoire des mathématiques.
Oui, mais l’analyse des infinis, nous ne voyons pas le rapport
avec l’algèbre. Bien sûr, mais c’est parce que nous compre-
nons les mots dans leur sens actuel.

Pour Euler, une fonction est essentiellement une expression
algébrique, la généralisation d’un polynôme. C’est une cer-
taine manière de combiner des variables et des constantes en
une formule. Par exemple des radicaux, une fraction ration-
nelle, et surtout une série entière. Comme un polynôme infini
si vous voulez. Et le « redoutable formuliste », qu’est Euler
selon Voltaire, s’en donne à cœur joie.

Pour vous faire partager mon admiration pour la virtuosité
d’Euler, j’ai choisi une de ses réussites les plus célèbres : le
rapport entre les fonctions trigonométriques et l’exponentielle
complexe. Vous allez voir, ce ne sont que des manipulations
algébriques.

23 (sin .z)2 + (cos .z)2 = 1

Après avoir établi quelques formules trigonométriques de
base, Euler reprend la plus simple d’entre elles : sinus carré z
plus cosinus carré z égale 1. Il factorise pour obtenir cosinus
z plus i sinus z fois cosinus z moins i sinus z égale un.

Tout aussi simplement, il arrive à cosinus z plus i sinus z
facteur de cosinus y plus i sinus y égale cosinus y + z plus i
sinus y + z.



24 cos .nz et sin .nz

À partir de là, une simple récurrence donne les expressions de
cosinus nz et sinus nz, comme somme ou différence de deux
binômes à la puissance n.

Et là, Euler nous sert un de ses tours de prestidigitation.

25 Sit Arcus z infinite parvus

« Soit z un arc infiniment petit, alors sinus z égale z et cosinus
z égale 1. Soit en même temps n un nombre infiniment grand,
pour que l’arc nz soit d’une grandeur finie, par exemple égal
à v. »

Et pouf, abracadabra, voici le développement en série de co-
sinus et sinus.

26 (1 + z
i )
i = ez

Là, vous vous attendriez à ce qu’il combine les deux dévelop-
pements en série qu’il vient d’obtenir, pour retrouver celui
de exponentielle de iz. Mais non, Euler peut faire mieux. Il
reprend les mêmes expressions de cosinus nz et sinus nz, sans
leur appliquer la formule du binôme, et il y injecte à nouveau
un n infiniment grand, et un z infiniment petit, de sorte que
nz égale v. Et comme tout le monde le sait, si n est infini,
un plus z sur n à la puissance n, cela vaut e puissance z. Et
re-abracadabra, cosinus v est égal à e puissance v racine de
moins un plus e puissance moins v racine de moins un, le tout
sur deux. Pareil pour le sinus.



27 eiπ + 1 = 0

Il y a eu aux États-Unis un panel de mathématiciens pour vo-
ter sur la plus belle formule mathématique. L’identité d’Euler
est arrivée en tête. Je ne trouve aucun sens à la déclarer la
plus belle du monde, mais c’est vrai qu’elle est splendide :
combiner e, i et π pour trouver un résultat aussi simple que
moins 1, aurait eu de quoi surprendre même Voltaire, s’il avait
jugé à propos de s’intéresser à ce qu’il critiquait.

Pour moi, la beauté dans les formules d’Euler, ne réside pas
dans le résultat final, mais dans l’élégance des tours de passe-
passe qu’il multiplie pour y arriver. Reconnaissons-le, l’admi-
ration se teinte d’un brin de nostalgie. Plus personne n’oserait
de nos jours manipuler algébriquement des quantités infinies,
avec aussi peu de précautions. Mais reprocher à Euler son
manque de rigueur serait un complet anachronisme. La ri-
gueur dans l’analyse, la notion de limite, les epsilons et les
étas, tout cela n’apparaîtra qu’au siècle suivant.

28 références
Allez, pour terminer, re-voici Voltaire dans ses œuvres. C’est
Maupertuis qui est supposé s’adresser à Euler :

« Vous devant qui tous les algébristes fléchissent le genou ;
vous mon cher, qui avez l’art de rendre sublimes les choses
les plus communes, par l’embarras de vos calculs effrayants ;
vous enfin qui, par les chemins les plus épineux et les plus
escarpés, savez arriver aux solutions des problèmes les plus
simples. »

En fait, c’est exactement le contraire : Euler avait l’art de
trouver les chemins les plus simples pour arriver aux solutions
des problèmes les plus épineux. Mais ça, Voltaire était bien
incapable de l’apprécier.
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