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0 Le poêle de Descartes

Ah il fallait bien que je vous raconte la révolution des coor-
données cartésiennes ! Oui, et vous allez voir qu’elle n’est pas
uniquement due à Descartes, et que les principaux acteurs
n’ont pas véritablement eu l’impression d’une révolution.

1 Discours de la méthode (1637)
Il y a eu deux livres majeurs au dix-septième siècle : le Dis-
cours de la méthode en 1637 et les Principia de Newton, cin-
quante ans plus tard. Le discours de la méthode est écrit en
français. Le titre complet, comme vous le voyez est « Discours
de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vé-
rité dans les sciences, plus la Dioptrique, les Météores et la
Géométrie qui sont des essais de cette méthode. »

Déjà, pourquoi le livre est-il écrit en français, alors que toute
l’Europe savante parlait latin ? Descartes répond lui-même :
« Si j’écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt
qu’en latin qui est celle de mes précepteurs, c’est à cause que
j’espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle
toute pure jugeront mieux de mes opinions, que ceux qui ne
croient qu’aux livres anciens. » Reste que le livre a tout de
même été traduit en latin, dix ans plus tard.

2 ie pense, donc je suis

« Je pense, donc je suis » : vous avez déjà entendu cela quelque
part non ? « Cette vérité était si ferme et si assurée que toutes
les extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas
capables de l’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir
sans scrupule comme premier principe de la philosophie que
je cherchais. »

Ou bien encore :
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3 Ces longues chaisnes de raisons

« Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont
les géomètres ont coutume de se servir, pour parvenir à leurs
plus difficiles démonstrations, m’avaient donné l’occasion de
m’imaginer, que toutes les choses qui peuvent tomber sous la
connaissance des hommes s’entresuivent en même façon. »

Oui, bon, un peu utopique peut-être, mais cette utopie-là a
fait date dans la philosophie occidentale.

4 Je me plaisais surtout aux mathématiques

« Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la cer-
titude et de l’évidence de leurs raisons, mais je ne remarquai
point encore leur vrai usage, et pensant qu’elles ne servaient
qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que, leurs fon-
dements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bâti de
plus relevé. »

Là, Descartes nous parle de sa propre formation.

5 René Descartes (1596–1650)

Parce que Descartes a été jeune, même si j’ai quelques doutes
sur l’authenticité de ce portrait, censé le représenter.

6 René Descartes (1596–1650)

Je ne trouve pas qu’il ressemble vraiment à ce portrait officiel.
Mais bon, même le portrait officiel pourrait être une version
arrangée de la réalité.



7 René Descartes (1596–1650)

Parce qu’en fait, ce tableau-ci, où il donne vraiment l’impres-
sion de se moquer du monde, est considéré comme le plus
authentique.

Les deux derniers portraits ont été peints en Hollande, à la
fin de sa vie. Mais revenons au début, en France.

8 Collège Henri iv de La Flèche (1612)

Le collège de la Flèche a été fondé en 1603 par Henri IV, en
gage de sa bonne volonté à l’égard des Jésuites. L’avancement
des travaux est relativement lent, et il est probable que Des-
cartes, qui y a séjourné de 1607 à 1615, l’a connu en travaux
pendant toute sa scolarité.

9 Prytanée militaire de La Flèche

En même temps, « chi va piano va sano » : les bâtiments
existent toujours, même s’ils ont quelque peu changé de des-
tination.

10 Assassinat d’Henri iv (14 mai 1610)
Descartes était au collège de La Flèche quand Henri IV a été
assassiné, et il est probable qu’il a assisté à la cérémonie de
remise du cœur du roi défunt à l’église du collège.

Les mathématiques que Descartes a étudiées à La Flèche sont
celles du plan d’études des Jésuites, le Ratio Studiorum, à sa-
voir essentiellement les premiers livres de la géométrie d’Eu-
clide. Au début, il n’en fait pas grand chose, du moins en ap-
parence. Il a hérité d’une fortune suffisante pour vivre confor-
tablement sans travailler, et compte bien en profiter. La vie
militaire est un bon moyen de voir du pays, alors va pour l’ar-
mée. Il s’engage comme volontaire, dans l’armée de Maurice
de Nassau.



11 Maurice de Nassau, prince d’Orange (1567–1625)
Maurice de Nassau, c’est l’homme fort du moment en Hol-
lande. Il est amateur de sciences, et a employé Simon Stevin
et Albert Girard. Il est protestant, Descartes catholique, mais
à l’époque les clivages religieux, s’ils restent très importants,
s’effacent parfois devant les intérêts politiques.

La guerre de trente ans démarre en 1618. On peut la voir
comme la dernière guerre de religion ou la première guerre
à l’échelle européenne, mais quel que soit le point de vue,
c’est une catastrophe humaine qui a fait plusieurs millions de
morts. Je ne crois pas que Descartes ait vraiment combattu
sous les ordres de Maurice de Nassau.

Mais écoutons-le.

12 l’occasion des guerres qui n’y sont pas encore finies
« J’étais alors en Allemagne où l’occasion des guerres qui n’y
sont pas encore finies m’avait appelé, et comme je revenais
du couronnement de l’Empereur vers l’armée, le commence-
ment de l’hiver m’arrêta en un quartier où ne trouvant aucune
conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs par bonheur
aucun souci ni passion qui me troublassent, je demeurais tout
le jour enfermé seul dans un poêle, où j’avais tout loisir de
m’entretenir de mes pensées. »

Je sens qu’un zeste de décryptage ne nuira pas. D’abord, ne
craignez rien, un poêle n’est pas ce que vous croyez. C’est
simplement une chambre chauffée. Les guerres qui ne sont
pas encore finies, c’est la guerre de trente ans.

13 Maximilien 1er de Bavière (1797–1651)
Le 28 août 1619 Ferdinand II avait été élu empereur du Saint-
Empire romain germanique, et Descartes avait assisté à son
couronnement. On en déduit donc que Descartes était passé
d’une armée protestante à une armée catholique, celle de
Maximilien premier de Bavière. Mais à cette époque encore
civilisée, (enfin. . . tout est relatif), les hostilités cessaient pen-
dant l’hiver.

Et voilà Descartes coincé, probablement à Ulm, de novembre
1619 à mars 1620, sans avoir rien d’autre à faire que se tenir
au chaud dans son poêle, et discuter avec lui-même de ses
propres pensées. Il semble que ces quelques mois aient été ex-
trêmement productifs sur le plan scientifique. Il est probable
qu’au printemps 1620 il avait déjà conçu l’essentiel du dis-
cours de la méthode, et des applications de cette méthode, en
particulier en géométrie.



14 Bataille de la montagne blanche (8 novembre 1620)

Qu’a-t-il fait lors de la campagne suivante ? On ne le sait
pas vraiment. Les troupes dont il était censé faire partie ont
remporté la bataille de la montagne blanche, près de Prague,
en novembre 1620. Certains biographes voudraient que Des-
cartes ait participé à tous les événements importants dans
l’Europe de son temps, dont cette bataille. On n’en sait rien
en fait.

15 Élisabeth de Bohème, princesse palatine (1618–1680)
Ce qui est sûr en revanche, c’est que le grand perdant de la
bataille de la montagne blanche, le roi de Bohème Frédéric
V, était le papa d’une petite Élisabeth âgée de deux ans,
qui deviendra, des années plus tard en Hollande, la première
disciple de Descartes.

Ce qui est sûr également c’est que trois jours après la bataille,
Descartes notait dans son journal : « le 11 novembre 1620,
j’ai commencé à comprendre les fondements d’une invention
merveilleuse ». Laquelle ? On l’ignore.

Il y a peu de chances que ce soit l’application de l’al-
gèbre à l’analyse, les fameuses coordonnées cartésiennes ; elles
semblent plutôt dater de son séjour précédent en Hollande,
d’après les lettres échangées avec un ami. Dans l’esprit de Des-
cartes, ce n’était pas une si grande découverte, tout juste un
outil pour trouver les solutions de nouveaux problèmes géo-
métriques. D’ailleurs, Descartes n’était pas seul sur le coup.

16 Ad locos planos et solidos isagoge (1679)
Comme vous le voyez, ceci est tiré des œuvres diverses mathé-
matiques, publiées par Samuel de Fermat, après la mort de
son père. Par la correspondance de Mersenne, on sait que le
manuscrit de cette « introduction aux lieux plans et solides »,
circulait avant la publication du Discours de la Méthode.

Voici ce que dit Fermat en introduction.

« Que les anciens aient longuement traité des lieux, on ne
peut en douter : nous le savons par Pappus, qui au commen-
cement du livre sept, témoigne qu’Apollonius avait écrit sur
les lieux plans, et Aristée sur les lieux solides. Mais, si nous ne
nous trompons pas, la recherche des lieux ne leur était point
suffisamment aisée. Nous le conjecturons de ce fait que, pour
nombre de lieux, ils n’ont pas donné un énoncé assez général,
ainsi qu’on le verra plus loin. »

Maintenant, voici ce que dit Descartes.



17 ny Euclide, ny Apollonius, ny aucun autre
« On peut le voir aussi clairement de ce que Pappus a mis au
commencement de son septième livre, ou après s’être arrêté
quelque temps à dénombrer tout ce qui avait été écrit en
géométrie par ceux qui l’avaient précédé, il y parle enfin d’une
question, dont il dit que ni Euclide, ni Apollonius, ni aucun
autre n’avaient su entièrement la résoudre. »

Imaginez l’enjeu, pour ces savants éduqués dans le culte de la
géométrie des anciens : du propre aveu de Pappus, le dernier
grand de la géométrie grecque, il existait un problème qu’il ne
savait pas résoudre. Forcément, ce problème-là devait devenir
la pierre de touche de toute méthode nouvelle. Quel était donc
ce problème qui avait mis en échec Euclide, puis Apollonius,
puis Pappus ?

18 Le problème de Pappus
La figure est celle de Descartes. Prenez quatre droites, celles
qui sont en traits pleins. À partir d’un point C quelconque,
prenez les segments qui joignent C à chacune des droites, avec
un angle donné. Ces segments sont en pointillés. Considérez
leurs longueurs. Maintenant on met comme contrainte que le
produit de deux des longueurs pointillées soit dans un rapport
donné avec les deux autres. L’ensemble des points qui satis-
font la contrainte est ce qu’on appelle un lieu. Souvenez-vous
de la classification grecque des problèmes. Le lieu est plan si
on le trace à la règle et au compas : droite ou cercle ; il est
solide si c’est une intersection d’un cône et d’un plan, au-delà
il peut être sursolide. D’où le titre du mémoire de Fermat :
« Introduction aux lieux plans et solides ». Dans cette figure
il y a quatre droites. Le problème se généralise à un nombre
de droites quelconque, et c’est précisément le défi que relèvent
Fermat et Descartes.

Le problème de Pappus, pour compliqué que soit son énoncé,
ne nous inquiète plus outre mesure : nous paramétrons l’équa-
tion des droites, nous calculons les longueurs considérées en
fonction des paramètres du problème, et nous écrivons la ou
les équations qui traduisent les contraintes. Eh bien, c’est
précisément cela que Fermat et Descartes étaient en train
d’inventer, sous prétexte d’aller plus loin que les Grecs, en
résolvant le problème de Pappus.

Regardez comment Fermat introduit sa méthode. Difficile de
faire plus clair.



19 le lieu sera plan ou solide
« Il est commode, pour établir les équations, de prendre les
deux quantités inconnues sous un angle donné, que d’ordi-
naire nous supposerons droit, et de se donner la position et
une extrémité de l’une d’elles ; pourvu qu’aucune des deux
quantités inconnues ne dépasse le carré, le lieu sera plan ou
solide, ainsi qu’on le verra clairement ci-après. »

Donc, pour déterminer un lieu, on va repérer les coordonnées
de chaque point selon deux axes à angle droit, et écrire une
équation entre ces deux coordonnées. Si l’équation est de de-
gré deux au plus, c’est celle d’une conique. Fermat n’emploie
pas le mot coordonnée, pas plus qu’il ne parle d’abscisse et
d’ordonnée. Il connaît pourtant parfaitement l’usage qu’en
fait Apollonius pour les coniques. Son premier exemple est le
plus simple possible. Voici la première mise en équation d’une
droite.

20 équation d’une droite
Soit donnée une droite NZM. Remarquez qu’elle est horizon-
tale. La longueur NZ est une quantité inconnue grand A. Éle-
vons une autre droite ZI avec un angle donné en Z. Sur la
figure l’angle donné est droit, comme annoncé. La longueur
ZI est une autre inconnue grand E. Disons que D fois A est
égal à B fois E : c’est ce qui est écrit à droite de la figure.
Alors le point I sera sur une droite donnée de position à partir
de N. La synthèse est facile conclut Fermat.

Pour traduire, on doit comprendre que Fermat suit les
conventions de Viète : les inconnues sont des voyelles, grand
A et grand E, les consonnes sont des quantités connues. Le
point N est l’origine des coordonnées.

Remplacez par x la première inconnue grand A, par y la se-
conde grand E. Fermat a écrit l’équation By = Dx, celle
d’une droite passant par l’origine grand N.

Il existe un autre point de la géométrie des anciens sur lequel
la nouvelle méthode peut montrer sa supériorité : la résolu-
tion des équations. Depuis toujours, on résout des équations
de degré deux en manipulant des figures géométriques. Les
Grecs savaient résoudre certaines équations de degré trois en
prenant l’intersection de deux coniques. La résolution d’équa-
tions par la géométrie était une des motivations premières de
Viète pour l’introduction de l’algèbre littérale. Voici ce que
dit Fermat.

21 parabolem & circulum

« Il est inutile d’employer les parapléroses de Viète, pour ra-
mener à des équations quadratiques les biquadratiques [. . . ].
Car il est clair que les biquadratiques se résolvent avec la
même élégance, la même facilité et la même rapidité que les
cubiques, et il n’est pas possible, je crois, d’imaginer une solu-
tion plus élégante. Pour faire ressortir l’élégance de cette mé-
thode, voici la construction de tous les problèmes cubiques
et biquadratiques, c’est-à-dire de degrés trois et quatre, au
moyen d’une parabole et d’un cercle. »



22 intersections d’une parabole et d’un cercle
Et devinez à quoi Descartes consacre une bonne partie du
livre trois dans la Géométrie ? À montrer que toutes les équa-
tions de degrés trois et quatre se résolvent par des intersec-
tions de paraboles et de cercles, tout comme Fermat. Bien
entendu, Descartes, comme Fermat et Viète, ignoraient que
les Arabes, en particulier Omar Khayyam résolvaient déjà
toutes les équations de degré trois par des intersections de
coniques, et ce, au onzième siècle. Alors que vous, vous le
saviez, puisque je vous l’ai déjà raconté !

Mais attendez : je viens de vous présenter les coordonnées
cartésiennes essentiellement d’après Fermat. Pourquoi pas
d’après Descartes ? Eh bien parce que Descartes n’est pas
aussi facile à lire. D’ailleurs il vous a aimablement averti,
avant d’entamer sa Géométrie.

23 il ne pourra estre leu que par ceux qui sçavent desia. . .

« Jusqu’ici, j’ai tâché de me rendre intelligible à tout le
monde, mais pour ce traité je crains, qu’il ne pourra être lu
que par ceux qui savent déjà ce qui est dans les livres de géo-
métrie, car d’autant qu’ils contiennent plusieurs vérités fort
bien démontrées, j’ai cru qu’il serait superflu de les répéter,
et je ne me suis pas privé pour autant de m’en servir. »

De propos délibéré, Descartes n’a pas fait œuvre de péda-
gogue. Il a juste mis le minimum pour que l’on comprenne
ce qu’il savait faire. Il l’avoue dans une lettre deux ans plus
tard.

24 certaines gens qui se vantent de sçauoir tout

« Toutefois je puis assurer que je n’ai rien omis de tout cela
qu’à dessein. J’avais prévu que certains qui se vantent de
tout savoir, n’auraient pas manqué de dire, que je n’avais
rien écrit qu’ils n’aient su auparavant, si je m’étais rendu
assez intelligible pour eux, et je n’aurais pas eu le plaisir que
j’ai eu depuis de voir l’impertinence de leurs objections. »



25 tascher à l’inuenter d’eux-mêmes
« Ce que j’ai omis ne nuit à personne. Car pour les autres,
il leur sera plus profitable d’essayer de l’inventer par eux-
mêmes, plutôt que de le trouver dans un livre. Et pour moi,
je ne crains pas que ceux qui s’y entendent m’imputent au-
cune de ces omissions à l’ignorance ; car j’ai partout eu soin
de mettre le plus difficile, et de supprimer seulement le plus
aisé. »

Il faut dire que Descartes avait une nette tendance à se juger
très au-dessus de ses contemporains, en particulier de ceux
qui osaient mettre en doute certaines de ses affirmations. Vous
voulez des exemples ?

Contre Roberval, un de ses critiques les plus assidus il dit :

26 c’est vn Nain qui a une teste si monstrueuse

« C’est un nain qui a une tête si monstrueuse, qu’elle est deux
fois plus grosse que le reste du corps, et en laquelle il y a bien
peu de sens.

Il m’a fallu rire aussi en voyant sa conclusion, dans laquelle
il menace ma géométrie. Car il m’a fait souvenir à nouveau
du Capitan, qui après avoir été battu, continue ses rodomon-
tades, et demeure toujours victorieux et invincible. »

27 ce qu’il adjoûte est tres-absurde

« Enfin ce qu’il ajoute est très absurde, à savoir, que chaque
partie de la matière dont l’univers est composé, a une certaine
propriété, par laquelle elles se portent toutes les unes vers les
autres, et s’attirent réciproquement l’une l’autre. Et de même,
que chacune des parties de la Terre a une autre propriété
toute pareille, à l’égard des autres parties terrestres, laquelle
néanmoins n’empêche point l’effet de la première. »

Une gravitation universelle en somme ? Très absurde en effet,
puisque c’est Roberval qui en parle !

28 i’ay partout eu soin de mettre le plus difficile

« Je prétends qu’on ne doit pas seulement croire que j’ai fait
quelque chose de plus que ceux qui m’ont précédé, mais aussi
qu’on doit se persuader que nos neveux ne trouveront jamais
rien en cette matière que je n’aurais pu avoir trouvé aussi
bien qu’eux, si j’avais voulu prendre la peine de le chercher. »

Ben voyons. Et si on demandait aux neveux en question ce
qu’ils en ont pensé ? Tenez, par exemple Leibniz.



29 Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716)

Pendant son séjour à Paris, de 1672 à 1676, il avait passé
beaucoup de temps à consulter des manuscrits de Descartes
et de Pascal. La géométrie de Descartes, comme le traité sur
la roulette de Pascal, ont vraiment contribué à l’élaboration
du calcul différentiel. Leibniz est conscient, comme Newton
d’ailleurs, que sans l’application de l’algèbre à la géométrie,
sans les coordonnées cartésiennes donc, la révolution apportée
par le calcul infinitésimal n’aurait pas été possible.

Voici ce que Leibniz écrit à Malebranche en 1679. Il a en tête
son calcul des dérivées, mais n’a encore rien publié.

30 il n’a fait que donner de belles ouvertures

« Descartes a dit de belles choses ; c’était un esprit pénétrant
et judicieux au possible. Mais comme il n’est pas possible de
tout faire à la fois, il n’a fait que donner de belles ouvertures,
sans être arrivé au fond des choses ; et il me semble qu’il est
encore bien éloigné de la véritable analyse et de l’art d’in-
venter en général. Car je suis persuadé que sa mécanique est
pleine d’erreurs, que sa physique va trop vite, que sa géomé-
trie est trop bornée, et enfin que sa métaphysique est tout
cela ensemble. »

31 aller au-delà de sa géométrie

« Si j’ai le loisir, j’espère faire un jour en sorte qu’on recon-
naisse, par quelque chose d’effectif, combien il s’en faut que
M. Descartes nous ait donné le fond de la vraie méthode ;
et, sans parler d’autres choses, on verra alors qu’il y a déjà
moyen d’aller au-delà de sa géométrie bien plus que la sienne
dépasse celle des anciens. »

32 références

Vous vous souvenez de cette citation de Newton, qui a dit que
s’il avait vu plus loin, c’est parce qu’il se tenait debout sur des
épaules de géants ? Descartes, Fermat et Pascal se tenaient
debout sur les épaules d’Euclide, Archimède et Apollonius ;
et sur leurs propres épaules se sont dressés Leibniz et Newton.
Sacrée pyramide humaine tout de même : vous imaginez la
scène ?
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