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0 Des amateurs scrupuleux

Au dix-neuvième siècle, une véritable avalanche de chiffres
s’est abattue sur tous les secteurs de la connaissance. Cha-
cun avait à cœur de prouver ses opinions avec des séries de
nombres plus ou moins justifiés, plus ou moins farfelus. Rares
étaient ceux qui se posaient vraiment la question : « que dé-
montrent les chiffres ? » Et parmi eux, tous n’étaient pas des
représentants de la science officielle.

1 Charles Dupin (1784–1873)

À l’époque dont nous parlons, celui qui incarnait la statistique
en France était Charles Dupin.

2 Carte choroplèthe (1826)
En 1826, il avait réalisé un coup médiatique, en publiant sa
carte choroplèthe. Cette carte était censée représenter le ni-
veau d’instruction des départements français. Ceux qui en-
voyaient le moins d’enfants dans les écoles étaient les plus
sombres, et ceux où l’instruction était la plus répandue les
plus clairs. Il opposait ainsi 54 départements au sud de la
ligne Saint-Malo – Genève, aux 32 départements du nord.
La méthodologie statistique laissait beaucoup à désirer, mais
personne ne la remettait en cause.

La carte de Dupin avait fait beaucoup parler d’elle. Elle avait
lancé une mode de la statistique, et pour le grand public,
Charles Dupin en était l’incarnation.

Ce n’est pas pour autant qu’il était un statisticien au sens mo-
derne du terme, ni même d’ailleurs un scientifique rigoureux.
Voici par exemple un extrait d’un mémoire qu’il présente à
l’Académie des sciences en 1842. Le sujet est le rapport des
sexes à la naissance, qui est la pierre de touche des méthodes
statistiques depuis Arbuthnot et Laplace.

https://hist-math.fr


3 variations du rapport entre le nombre de naissances. . .
« Les résultats que je viens d’offrir démontrent évidemment
qu’il est impossible de considérer comme une quantité im-
muable le rapport entre le nombre des naissances des deux
sexes.
Les quinze dernières années, quoique offrant le rapport moyen
le plus élevé, présentent une tendance marquée à la diminu-
tion successive du rapport des naissances. »

Dupin offre surtout une démonstration évidente. . . de ses im-
muables arguments d’autorité. Y avait-il un test pour démon-
trer ses affirmations ? Non, aucun. Cela faisait pourtant plus
d’un demi-siècle que Laplace avait donné les bases de la sta-
tistique inférentielle, mais quasiment personne n’appliquait
ses méthodes.

Certains, dans la presse en particulier, se posaient parfois des
questions. Voici un extrait de la Revue des deux Mondes en
1843.

4 mieux se contenir

« Si la statistique ne sait pas mieux se contenir, elle se fera, au-
près des esprits sérieux, un tort irréparable. C’est une science
qui renferme des calculs et des arguments pour toutes les
causes, fussent-elles diamétralement opposées. »

À la tribune de l’Assemblée, Lamartine ne se prive pas d’iro-
niser.

5 prestidigitateurs

« J’ai appris dans cette étude ce que valent les statistiques,
j’en demande bien pardon aux partisans de la statistique qui
se trouvent ici, excusez cette comparaison vulgaire : les presti-
digitateurs font leurs tours avec des gobelets ; les économistes
font leurs théories avec des statistiques. »

Ou encore, dans la Revue de Paris :



6 catalogue de momies

« Sans de tels résultats, la statistique serait une science morte,
un catalogue de momies. Évoquer des chiffres seulement pour
qu’ils se placent dans l’addition définitive, c’est ne rien faire ;
il faut leur demander ce qu’ils prouvent, et les forcer ainsi à
être éloquents. »

7 Antoine Augustin Cournot (1801–1877)

Antoine Cournot était un des rares qui savait forcer les chiffres
à être éloquents, parce qu’il avait compris la théorie de La-
place.

En 1828 il écrit un article pour l’enseignement de la théorie
des probabilités.

8 De la théorie des probabilités (1828)

«Où il n’y a pas de données statistiques les formules du calcul
des probabilités sont illusoires ; et partout où ces données
mettent en évidence les faits dont nous parlons, les formules
trouvent incontestablement leur application. »

On ne fait pas de statistique sans probabilités, on n’affirme
pas sans appliquer un test, on ne donne pas un résultat moyen
sans préciser un intervalle de confiance. Voilà ce que veut dire
Cournot.

9 Exposition de la théorie des chances (1843)

« De nos jours, la statistique a pris un développement en
quelque sorte exhubérant ; et l’on n’a plus qu’à se mettre
en garde contre les applications prématurées et abusives qui
pourraient la décréditer pour un temps, et retarder l’époque
si désirable où les données de l’expérience serviront de bases
certaines à toutes les théories qui ont pour objet les diverses
parties de l’organisation sociale. »

Dans cette Exposition de la théorie des chances, qui est un
des premiers manuels de probabilité, Cournot donne des ap-
plications. Et en passant, l’air de ne pas y toucher, il reprend
les données de l’article de Dupin sur le rapport des sexes.



10 Exposition de la théorie des chances (1843)

« Nous aurons P = 0.1834, Π = 0.5917, pour la probabi-
lité que l’écart n’est pas imputable aux anomalies du hasard.
Cette probabilité est sans signification possible, quoique l’an-
née 1840 soit, après 1830 et 1828, celle des années de la pé-
riode où le rapport a atteint sa plus petite valeur. »

En clair, l’affirmation péremptoire de Dupin n’est pas justifiée
par le calcul de p-valeur. Cournot se garde bien d’insister.
Simplement, il en est conscient, et il est l’un des rares.

Il y a eu pourtant des amateurs pour oser contredire Dupin.
Dont un jeune hommme, à peu près inconnu. Je n’en ai pas
de portrait. . .

11 Acte de naissance (7 juin 1803)

Seulement son acte de naissance en 1803 à Condrieu dans le
Rhône,. . .

12 Acte de décès (26 mai 1831)

Et son acte de décès en 1831 à Ollioules dans le Var. Il n’avait
pas tout à fait 28 ans. Que s’est-il passé ? On le sait par un
entrefilet dans le Journal des Débats.

13 Journal des Débats, 3 juin 1831

« M. Bigeon fils, rédacteur du journal l’Aviso, a été foulé aux
pieds des chevaux d’une diligence, qui traversait Ollioules au
grand trot, hier 26 mai, à deux heures après-midi : il a suc-
combé une demi-heure après. »

Le destin de Bigeon, mort aussi jeune en 1831, évoque ceux
de Galois, mort à 20 ans en 1832, ou d’Abel, mort à 27 ans
en 1829. Les travaux de Bigeon n’ont pas eu le retentissement
de ceux de Galois et Abel. Néanmoins, il avait à 28 ans une
liste de publications tout à fait respectable.



14 liste de publications

Il a écrit sur la théorie de l’électricité, et a correspondu avec
Ampère. Il a écrit un mémoire sur les développées des courbes
planes en collaboration avec Dubois-Aymé. Il a traduit un
poème de Byron, et a écrit une Ode sur la guerre d’Orient. La
guerre d’Orient, c’était la guerre d’indépendance des Grecs,
à laquelle Byron a participé. C’était la cause qui enflammait
la jeunesse romantique du temps.

Euuh c’est pas pour dire, mais l’Ode à la guerre d’Orient, il
aurait peut-être mieux fait de ne pas.

15 Ode sur la guerre d’Orient (1829)

« Et ce n’est pas en vain que la Grèce t’implore ;
France ! tu vas chasser de ses derniers remparts,
Le dernier musulman dont l’aspect souille encore
La terre des beaux arts.

[. . . ]

Marche, peuple Français ! la gloire te convie
À ses banquets de mort et d’immortalité :
Vas ! qu’une fois encore à ton nom se marie
Un cri de liberté. »

Bref, n’insistons pas.

16 Aperçu Statistique (1829)

Ce qui nous intéresse, c’est cet « Aperçu statistique sur la
durée de la vie, dans les différentes parties de la France, et
dans ses rapports avec l’instruction », etc.

Et en plus petit juste au-dessus du nom de l’auteur : « où
l’on rectifie quelques fausses allégations de M. Charles Du-
pin ». C’est vous dire que Bigeon prenait moins de gants que
Cournot.

17 je n’oserais conclure hardiment
« En considérant, comme l’a fait M. Charles Dupin dans ses
calculs statistiques, la France du nord d’une part et celle du
sud de l’autre, celle-ci comprenant la Bretagne, on trouverait
que la vie moyenne est plus longue dans la première partie
que dans la seconde, mais je n’oserais en conclure hardiment
que c’est l’effet de l’instruction populaire plus répandue au
septentrion qu’au midi attendu les exceptions trop formelles
que présentent sous le rapport de la durée de la vie les dé-
partements de la Haute-Loire, du Cantal etc. marqués sur sa
carte d’une teinte si noire,. . . »

C’est vrai, Dupin ne tenait aucun compte des valeurs ex-
trêmes.



18 je serais embarrassé

« . . . et j’ajouterai, quoique ce ne soit pas ici le lieu de traiter
cette question, au sujet de la liaison admise entre l’instruction
et la richesse relatives, que le département de la Seine, malgré
sa nuance obscure, est d’un si grand poids dans l’industrie de
la France du nord, que je serais, je l’avoue embarrassé de rien
décider sur ce point là même, si M. Dupin n’avait pas tranché
la question. »

Remarquez l’ironie de la dernière phrase. Devant ce problème
des valeurs extrêmes, qui rend difficile le calcul des moyennes,
Bigeon a une solution originale. Il divise la série statistique
en deux classes, au-dessus, et au-dessous de la moyenne.

19 définitions

« J’appellerai riches ou pauvres, instruits ou ignorants, etc.
les départements où les revenus industriels sont plus ou moins
considérables, l’instruction populaire plus ou moins répandue
que dans la France moyenne. »

Ces définitions sont apparemment abruptes, mais de fait ri-
goureuses. Elles lui permettent de faire des constatations d’as-
sociation entre variables. Parler de corrélation serait anachro-
nique. Bigeon se contente d’observer que certaines intersec-
tions ont une taille remarquable.

20 intersections
« Sur les 49 départements où la vie est longue il en est :
23 instruits, 26 ignorants. Sur les 37 où elle est courte : 12
instruits, 25 ignorants. »

Comprenez que les 49 départements où la durée de vie est au-
dessus de la moyenne, se répartissent à peu près également
selon le niveau d’instruction. Par contre sur les 37 départe-
ments ayant une durée de vie au-dessous de la moyenne, il y
en a deux fois plus où le niveau d’instruction est faible. C’est
un moyen de relier durée de vie et niveau d’instruction par
une sorte de méthode non-paramétrique avant la lettre.

Un autre amateur scrupuleux va pousser la même logique
encore plus loin.

21 Château de Lompnès

Il s’agit d’Adolphe d’Angeville. Je n’ai trouvé aucun portrait
de lui. Voici le château de Lompnès dans l’Ain, propriété de la
famille d’Angeville. La sœur d’Adolphe, Henriette d’Angeville
est beaucoup plus célèbre, et il n’y a aucun problème pour en
trouver des portraits.



22 ascension au Mont-Blanc (1838)

Elle est la deuxième femme à avoir atteint le sommet du
Mont-Blanc, et la première à l’avoir atteint sur ses propres
jambes.

23 ascension au Mont-Blanc (1838)
« Pendant les trois jours que j’ai encore passé à Chamonix,
il n’aurait tenu qu’à moi de me croire reine ; je croyais rê-
ver toute éveillée en me trouvant tout à coup célèbre pour
avoir eu deux bonnes grosses jambes de montagnarde et la
forte volonté de m’en servir, pour aller à quinze mille pieds
de hauteur. Le rêve de Chamonix continue à Genève, on se
m’arrache et comme je ne suis point insensible à la gloriette,
tout cela me chatouille agréablement, je l’avoue, ce côté un
peu faible qu’on nomme l’amour-propre. »

Une fresque sur un immeuble d’Annecy commémore son ex-
ploit. Henriette d’Angeville a fait de la montagne jusqu’à la
fin de sa vie. C’était quelqu’un d’original et une forte person-
nalité. Tout comme son frère Adolphe.

24 Biographie des hommes du jour (1840)

« M. d’Angeville a ses travers, c’est un esprit fort disparate
et de la famille de ceux auxquels on donne le titre d’original.
C’est un mélange du noble et du roturier, de l’homme léger
et de l’esprit appliqué ; du royaliste et du démocrate. »

Il était capable de penser sans se laisser influencer par les
idées dominantes. Par exemple, en pleine période coloniale,
seulement deux ans après la conquête de l’Algérie, voici ce
qu’il écrit.

25 Aperçu sur nos colonies (1832)

« Madagascar n’a jamais figuré comme colonie française que
sur l’Almanach Royal : la fièvre et les nègres ont toujours
mis bon ordre à nos absurdes projets de colonisation sur ce
pays. »



26 Essai sur la Statistique (1837)

Ce qui nous intéresse ici, c’est son Essai sur la Statistique
de la population française. C’est un travail énorme, précis,
méticuleux. Un recueil et une compilation de données qui
représentent probablement des milliers d’heures de travail.
D’Angeville a étudié 127 variables sur les 86 départements. Il
est probable qu’il attendait beaucoup du jugement de l’Aca-
démie. Il espérait peut-être même être nommé membre cor-
respondant. Il ne s’attendait sûrement pas à ce qui s’est passé
le lundi 5 mars 1838.

27 Académie des sciences, lundi 5 mars 1838

« Enfin, une des principales conclusions de ses immenses re-
cherches a été qu’un pays est d’autant plus éclairé, et que
son intelligence est d’autant plus cultivée, qu’il y a plus de
fenêtres aux maisons. Messieurs, qui ne s’attendaient pas à
ce brusque résultat, n’ont pu réprimer les éclats d’un rire ho-
mérique ; ce qui a fort scandalisé le président, M. Becquerel,
car il est défendu de rire à l’Académie des sciences. »

Et si on écoutait d’Angeville, plutôt que son rapporteur ?

28 première phrase

« Les études statistiques ont contre elles, outre l’aridité qui
leur est propre, les préjugés soulevés par l’abus qu’on a fait
des chiffres ; il faut le dire, on repousse une science qui paraît
prêter un égal appui aux systèmes les plus opposés. »

29 mais. . .

« La statistique est le meilleur flambeau de la raison, lors-
qu’elle est employée avec bonne foi, sans préoccupation d’au-
cun système, et avec des bases assez larges de nombre et de
durée, pour que l’on ne coure pas la chance de présenter pour
des résultats généraux des résultats partiels, incomplets, ou
choisis sans discernement. »

Comment s’y est-il pris ? Il invente une méthode originale,
qui consiste à classer d’abord les valeurs dans l’ordre. Ce que
nous appelons maintenant les statistiques d’ordre.



30 numéro d’ordre

« Pour les calculs qui ont quelque importance, nous avons
donné à tous les départements un numéro d’ordre relatif ; de
cette manière, on peut voir du premier coup d’œil l’ordre des
divers départements entre eux, pour les faits qui s’appliquent
aux recherches les plus utiles. »

Ensuite, il divise la population en cinq.

31 série de départements
« C’est ici le lieu d’expliquer ce que nous entendons par série
de départements. Il y a 86 départements ; si on laisse en dehors
des séries la Corse, il n’en reste que 85, dont le cinquième
est 17. C’est ce dernier nombre qui compose une série. Ainsi
lorsque nous parlons de la série où la population est la plus
dense, nous voulons parler des 17 départements où il y a le
plus de population par myriamètre carré. Cette explication
était nécessaire pour l’intelligence de la suite du travail ; elle
s’applique à tous nos calculs. »

Et voilà : les statistiques d’ordre de chaque variable divisent la
population des 85 départements en 5 séries de 17. D’Angeville
reprend le procédé de Dupin des cartes choroplèthes, mais il
le rend rigoureux. Il utilise cinq couleurs, et colorie chaque
département en fonction de la série à laquelle il appartient.

Surtout, il utilise les intersections de ses séries de 17 comme
indicateurs d’associations entre variables. Prenons l’exemple
des fenêtres qui a tant fait rire l’Académie des sciences.

32 fenêtres
« Sur les 17 départements de la série où il y a le plus d’igno-
rance, 12 sont aussi de celle où il y a le moins d’ouvertures
imposables aux maisons. »

Que veut-il dire ? Dans la variable « instruction publique », il
prend les 17 départements qui ont les valeurs les plus basses.
Dans la variable « ouvertures » (les fenêtres étant utilisées
comme base de calcul pour l’impôt foncier), il prend encore
les 17 départements de plus faible valeur. Ces deux séries de
17 ont une intersection de 12. D’Angeville a l’intuition qu’une
intersection de 12 entre deux sous-ensembles de 17 parmi 85,
c’est significativement élevé.

Effectivement, cela s’appelle un test de Fisher exact, et on
calcule la p-valeur avec la loi hypergéométrique. Sauf que le
test de Fisher exact n’a été formalisé qu’un siècle après d’An-
geville.



33 fenêtres
R dit que la p-valeur est de 2 dix moins sept, donc d’Angeville
a raison : son observation est bien significative.

Et il conclut : « c’est-à-dire que toutes les fois qu’en traversant
un pays on voit des maisons bien aérées, ayant beaucoup de
portes et de fenêtres, on peut en conclure que l’instruction
est répandue et que la civilisation est avancée dans ce pays. »

Il n’a pas dit qu’un département est d’autant plus éclairé qu’il
y a plus de fenêtres. Il sait simplement que les ouvertures des
maisons, en tant que base d’imposition sont un bon indica-
teur économique. Donc plus un département est riche, plus
l’instruction publique est répandue. C’est autrement plus ri-
goureux que la ligne Saint-Malo – Genève de Dupin.

Voici une autre application de la méthode d’Angeville.

34 goîtres

« Si l’on examine tous les départements baignés par la mer,
on voit que pas un n’est de la série des 17 départements où il
y a le plus de goîtres. »

35 goîtres

Effectivement, la p-valeur du test de Fisher exact est de
4 10−3.

« Y aurait-il dans le voisinage de la mer quelque chose qui
s’oppose à ce mal ? »

Ça, c’est quand même impressionnant, parce que la décou-
verte de l’effet bénéfique de l’iode par Coindet en Suisse, était
toute récente, et d’Angeville l’ignorait.

36 étonnement

« Quel n’a pas été notre étonnement, lorsque nous avons vu
que les 32 départements de la France du Nord, qui sont si
éclairés, contiennent 13 des 17 départements de la série qui
présente le plus d’accusés de crimes, tandis que le midi, c’est-
à-dire 53 départements, n’en renferme que 4. »



37 étonnement

Oui, la p-valeur est faible. Il a raison de s’étonner.

C’est vrai, les raccourcis auxquels d’Angeville se laisse aller
sont parfois un peu loufoques.

38 châtaignes

« Les départements de la Haute-Vienne, de la Corrèze, de
la Charente, de la Dordogne et du Lot, qui sont contigus,
semblent être l’agglomération où les tailles sont le plus gé-
néralement faibles ; c’est aussi la partie de la France où l’on
consomme le plus de châtaignes. »

D’autres conclusions, qui sont pourtant bien dans l’air du
temps, nous paraissent beaucoup moins drôles.

39 bâtards

« Dès lors, nous avons dû considérer, non comme une base
absolue de moralité, mais comme l’un de ses éléments les plus
directs, le nombre relatif des bâtards de chaque département.
Les calculs de la 19e colonne prouvent que les départements
les plus industriels sont, en général, ceux où les mœurs sont
le plus relâchées. »

40 hospices

« On doit comprendre, en effet, que les 12 millions que l’état
ou les communes payent annuellement aux hospices d’enfants
trouvés, agissent comme une prime pour l’encouragement de
la production de ces infortunés ; et c’est ainsi que l’adminis-
tration et les chambres poussent au vice les classes pauvres,
et se rendent complices de la plus grande cause de démorali-
sation qui existe dans la nation. »



41 références

Écoutez, je ne suis pas bien sûr, mais j’ai l’impression que
plus il y a de vannes dans une histoire, plus elle est drôle.
Vous croyez qu’on peut essayer de le démontrer ?
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