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0 Mme Newton-pompon-du Châtelet

Il y a peu de femmes du dix-huitième siècle qui soient aussi
connues, et peu qui aient été aussi décriées. Jusqu’à ce qu’on
s’intéresse, récemment, à qui elle était vraiment.

1 Émilie du Châtelet (1706–1749)

On a pas mal de représentations d’Émilie du Châtelet, dont
celle-ci, dans une belle robe bleue. Voici comment ce tableau
est vu par un auteur du siècle suivant. Elle s’appelle Louise
Colet.

2 Émilie du Châtelet (1706–1749)
« Le jour où l’artiste a tracé pour la postérité cette vivante
image, la marquise portait une agaçante robe bleue pompon-
née de blanc ; ses cheveux légèrement poudrés faisaient pa-
raître plus éclatant encore son grand œil noir, qui rayonnait
sous un épais sourcil. Sa bouche expressive souriait ; sa taille
souple et fine s’épanouissait dans un corsage de soie. Telle
elle était alors, telle elle fut jusqu’à la fin de sa vie si courte,
car sa beauté consistait surtout dans une vive physionomie,
mélange de force et de grâce, qui à quarante ans comme à
vingt, était encore jeune et séduisante. »

Au moment où Louise Colet écrit ceci, elle a trente-cinq ans.
Elle est la maîtresse d’un philosophe, Victor Cousin, et est
elle-même reconnue comme auteur. Elle sera la muse de Flau-
bert et de Musset. Fatalement, elle s’identifie à Émilie qui
était celle de Voltaire.
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3 Voltaire (1694–1778)

C’est un peu ça le problème avec Émilie du Châtelet. Voltaire
a fait tellement parler de lui, en bien ou en mal, que sa maî-
tresse est restée dans l’ombre de sa notoriété. De sorte qu’il
il est difficile de trouver une analyse objective de sa person-
nalité, et surtout de ses travaux, avant le vingtième siècle.

4 Émilie du Châtelet (1706–1749)

Voici un autre portrait d’elle, qui la représente en train de tra-
vailler. Le livre qu’elle étudie porte des figures géométriques,
et elle a un compas à la main.

5 Le château de Cirey

Les plus belles années de la liaison entre Voltaire et Émilie du
Châtelet, se sont déroulées ici au château de Cirey. Ce château
appartenait au mari, le marquis du Châtelet. Voltaire l’avait
fait agrandir et aménager à ses propres frais. La plupart du
temps, Le marquis du Châtelet était retenu par ses fonctions
loin de Cirey, et on ne le voyait que rarement. Voltaire était
présenté comme un ami de la famille et les apparences étaient
sauves. Tout cela se passait en bonne intelligence, dans un
esprit très dix-huitième siècle.

6 Françoise de Graffigny (1695–1758)

Parmi les nombreux témoignages sur Émilie du Châtelet,
tous ne sont pas fiables. On en trouve pas mal, attribués à
des contemporains ou contemporaines, qui en fait sont apo-
cryphes.

J’ai choisi celui de Françoise de Graffigny, parce qu’elle a
effectivement passé quelques mois à Cirey. et que ses lettres
ne semblent pas avoir été trop modifiées. En tout cas, elles
paraissent sincères et authentiques.



7 Vie privée de Voltaire et de Mme du Châtelet

Ma source est donc ce livre, dans lequel les lettres écrites à
Cirey ont été publiées. On y lit la description suivante.

8 cela lui sied fort bien
« Elle parle comme un ange, c’est ce que j’ai reconnu ; elle
a une robe d’indienne et un grand tablier de taffetas noir :
ses cheveux noirs sont très-longs, ils sont relevés par derrière
jusqu’au haut de sa tête, et bouclés comme ceux des petits
enfants ; cela lui sied fort bien. »

Madame de Graffigny décrit l’ameublement, dont ce portrait.

« J’ai oublié celui de madame Duchâtelet, qui est au-dessus
de la glace de la cheminée de la galerie, avec tous ses attri-
buts ; des livres, un compas, un perroquet, des pompons, de
la musique, des diamants, des intruments de mathématiques :
oh ! comme tout cela est charmant ! »

9 Émilie du Châtelet (1706–1749)

On sent comme une légère ironie. Voici un portrait d’Émi-
lie avec ses « attribus » comme dit Mme de Graffigny : un
globe terrestre, un compas, mais aussi une belle robe et une
profusion de bijoux.

Le contraste entre le goût des fanfreluches et celui des mathé-
matiques amusait déjà à l’époque. Au point de faire oublier
ses capacités intellectuelles, qui étaient bien réelles.



10 Cela n’est-il pas réellement étonnant ?
« ce matin, la dame de céans a lu un calcul géométrique d’un
rêveur anglais, qui prétend démontrer que les habitants de Ju-
piter sont de la même taille qu’était le roi G. . . dont l’Écriture
parle.
Je ne sais si cela t’amusera, mais nous nous en sommes fort
divertis en admirant la folie d’un homme qui emploie tant de
temps et de travail pour apprendre une chose si inutile. Mais
j’ai admiré bien autre chose, quand j’ai vu que le livre était
écrit en latin, et qu’elle le lisait en français. Elle hésitait un
moment à chaque période ; je croyais que c’était pour com-
prendre les calculs qui y sont tout au long, mais non ; c’est
qu’elle traduisait facilement les termes de mathématiques, les
nombres et les extravagances ; rien ne l’arrêtait. Cela n’est-il
pas réellement étonnant ? »

Émilie du Châtelet a eu une formation plus solide que les
autres jeunes filles de son temps. Elle a appris le latin, le grec,
l’anglais, et depuis quelques temps elle apprend les mathéma-
tiques et la physique. Pas en dilettante : elle étudie Newton
et Leibniz. Pour le calcul différentiel, elle prend des leçons,
de Maupertuis, puis de Clairaut. Pour la métaphysique de
Leibniz, elle fait venir un spécialiste à Cirey. Quand l’Aca-
démie des sciences propose le feu comme sujet de prix, elle
décide de concourir, à l’insu de Voltaire, qui lui aussi envoie
un mémoire.

11 Dissertation sur la nature et la propagation du feu (1738)

Voici la « Dissertation sur la nature et la propagation du feu »
écrite par Madame du Châtelet. Françoise de Graffigny la lit,
et elle donne son avis.

12 elle ne dormait qu’une heure
« J’ai lu aussi le discours de Voltaire sur le feu, il n’est pas
digne de l’autre. . . Il est bien vrai que quand les femmes se
mêlent d’écrire, elles surpassent les hommes : quelle prodi-
gieuse différence ! mais combien de siècles faut-il pour faire
une femme comme celle-là ? et comment a-t-elle fait ce dis-
cours ? la nuit, parce qu’elle se cachait de Voltaire. Elle ne
dormait qu’une heure ; accablée de sommeil elle se mettait
les mains dans de l’eau à la glace, se promenait en battant
les bras, et puis écrivait les raisonnements les plus abstraits
avec un style à se faire lire pour lui-même : elle a passé huit
nuits de suite de cette façon. »

Émilie du Châtelet n’avait pas la virtuosité de Voltaire pour la
poésie et le théâtre, mais en sciences, il était loin derrière. Et
sous des dehors frivoles, aimant les belles robes et les bijoux,
jouant des pièces de théâtre et chantant d’une très belle voix,
elle passait son temps à travailler.



13 se coucher au chant du coq

« elle se lève à neuf ou dix heures du matin ; et à six quand
elle est couchée à quatre heures, ce qu’elle appelle se coucher
au chant du coq. Bref, elle ne dort que deux heures par jour,
et ne quitte son secrétaire dans les vingt-quatre heures que le
temps du café, qui dure une heure, et le temps du souper,
et une heure après. Quelquefois elle mange un morceau à
cinq heures du soir, mais sur son secrétaire et encore bien
rarement. »

14 Institutions de physique (1740)
En plus de son mémoire sur le feu, elle travaille sur ce livre,
les institutions de physique. Le livre fait plus de 500 pages,
et il sera encensé par la critique.

C’est un livre de vulgarisation qu’elle dédie à son fils, pour
son éducation (et non, pas à sa fille).

En ce temps-là, les oppositions entre les partisans de New-
ton et ceux de Descartes d’une part, de Leibniz d’autre part,
étaient encore vives. Émilie en est consciente, et elle passe au-
dessus pour garder ce qui lui semble le meilleur chez chacun
des trois. Dans la préface elle dit :

« Quand il s’agit d’un livre de Physique il faut se demander
s’il est bon, et non pas si l’auteur est anglais, allemand, ou
français. »

Et Émilie a bien trouvé là sa véritable vocation. Voici ce
qu’elle écrivait à Maupertuis en 1735.

15 je suis au désespoir de mon ignorance

« La vie est si courte, si remplie de devoirs et de détails in-
utiles, qu’ayant une famille et une maison, je ne sors guère de
mon petit plan d’étude pour lire les livres nouveaux. Je suis
au désespoir de mon ignorance ; [. . . ] j’aime l’étude avec plus
de fureur que je n’ai aimé le monde ; mais je m’en suis avisée
trop tard. »

Et oui, Émilie avait été programmée comme une jeune fille de
la haute société pour briller dans le monde et tenir des salons.
Elle sait le faire certes, mais ce n’est pas ce qu’elle souhaite.
Voltaire en est parfaitement conscient.



16 l’imagination toujours vive et toujours fleurie

« Elle a l’imagination toujours vive et toujours fleurie ;
Elle a, je vous jure, un génie
Digne d’Horace et de Newton,
Et n’en passe pas moins sa vie
Avec le monde qui l’ennuie
Et des banquiers de pharaon »

Parce qu’en plus de toutes ces activités, en plus du théâtre
et de la chanson, Émilie du Châtelet, joue.

17 Le jeu du Pharaon

Elle joue même au Pharaon, de grosses sommes. Un soir, Vol-
taire est à côté d’elle. Le banquier, qui est le maître du jeu
au Pharaon, est un arnaqueur, il manipule les pontes qui pa-
rient, comme Émilie. Voltaire s’en rend compte, il essaie de
prévenir Émilie en lui parlant en anglais. Mais le banquier
comprend l’anglais, et voilà Émilie et Voltaire obligés de fuir,
et de se cacher. Ils se réfugient en frappant chez des amis, à
minuit. Et les commères s’en donnent à cœur joie.

18 comme deux spectres

« Madame du Châtelet et Voltaire, qui s’étaient annoncés
pour aujourd’hui, et qu’on avait perdus de vue, parurent hier
sur le minuit, comme deux spectres, avec une odeur de corps
embaumés qu’ils semblaient avoir apportée de leurs tom-
beaux ; on sortait de table ; c’étaient pourtant des spectres
affamés : il leur fallut un souper et, qui plus est, des lits qui
n’étaient pas préparés. »

Voltaire finit par se lasser.

19 donner à souper à Mme Newton-pompon-du Châtelet

« Si ces anges, qui tiennent une si bonne maison, veulent don-
ner à souper mercredi à Mme Newton-pompon-du Châtelet ,
on attend leurs ordres pour s’arranger, et on baise le bout de
leurs ailes. Je m’arrange très-bien de les aimer à la fureur ;
écoutez, chers anges, pourquoi donc êtes-vous si aimables ! »

On a fait de ce « Newton-pompon-du Châtelet » un sobriquet
affectueux. Je ne crois pas. Au début de leur liaison, Voltaire
admirait sincèrement Émilie et l’appelait Vénus-Newton. Ce
Newton-pompon est une manière bien à la Voltaire, de se
moquer d’elle. Émilie se rend bien compte que Voltaire ne
l’aime plus et elle en souffre.



20 j’ai perdu cet état si heureux

« J’ai été heureuse pendant dix ans par l’amour de celui qui
avait subjugué mon âme, et ces dix ans, je les ai passés tête-
à-tête avec lui sans aucun moment de dégoût et de langueur.
Quand l’âge, les maladies, peut-être aussi la satiété de la
jouissance, ont diminué son goût, j’ai été longtemps sans m’en
apercevoir. J’aimais pour deux, je passais ma vie entière avec
lui, et mon cœur, exempt de soupçons, jouissait du plaisir
d’aimer et de l’illusion de se croire aimé. Il est vrai que j’ai
perdu cet état si heureux, et que ce n’a pas été sans qu’il m’en
ait coûté bien des larmes. »

21 Jean-François de Saint-Lambert (1716–1803)

Émilie finit par se lasser elle-aussi. Elle tombe dans les bras
de cet homme, Saint-Lambert. C’est un jeune officier de la
maison de Lorraine, qui semble-t-il séduit les dames assez fa-
cilement. Saint-Lambert est un ami de Voltaire, qui l’apprécie
en tant que poète. Et Voltaire, qui a depuis longtemps une
autre maîtresse, est quand même jaloux.

22 les épines sont pour moi
« Tandis qu’au-dessus de la terre,
Des aquilons et du tonnerre,
La belle amante de Newton
Dans les routes de la lumière
Conduit le char de Phaéton,
[. . . ]
Saint-Lambert, ce n’est que pour toi
Que ces belles fleurs sont écloses ;
C’est ta main qui cueille les roses,
Et les épines sont pour moi. »

Sauf que les épines ne sont pas que pour Voltaire : Émilie
tombe enceinte, à quarante-deux ans. Elle sait parfaitement
ce qui risque d’arriver.

23 À Monsieur l’Abbé Sallier

Voici la dernière lettre qu’on ait d’elle. Elle est adressée à
l’Abbé Sallier, à la bibliothèque du Roi à Paris.



24 À Monsieur l’Abbé Sallier
« J’use de la liberté que vous m’avez donnée, Monsieur, de
remettre entre vos mains des manuscrits que j’ai grand intérêt
qui restent après moi. J’espère bien que je vous remercierai
encore de ce service et que mes couches, dont je n’attends
que le moment, ne seront pas aussi funestes que je le crains.
Je vous supplierai de vouloir bien mettre un numéro à ces
manuscrits et les faire enregistrer afin qu’ils ne soient pas
perdus. »

Le 4 septembre Émilie accouche d’une petite fille, et le 10 sep-
tembre elle meurt. On lit parfois qu’elle est morte de la fièvre
puerpérale. Cela ne me paraît pas vraisemblable compte-tenu
des témoignages des médecins. Ils semblent plutôt compa-
tibles avec l’hypothèse d’une embolie pulmonaire.

Quels étaient ces manuscrits auxquels Émilie disait avoir
grand intérêt qu’ils restent après elle ?

25 Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle

Ceci, les principes mathématiques de la philosophie naturelle.
La traduction en français de l’ouvrage majeur de Newton.
Comme vous le voyez, la parution a eu lieu en 1759, soit près
de dix ans après le décès d’Émilie.

26 Voltaire (1694–1778)

D’où venait cette passion pour Newton ? À l’origine, de Vol-
taire lui-même. Étant jeune, avant sa liaison avec Émilie, il
avait été en exil en Angleterre. Il avait beaucoup lu, et il avait
appris à connaître les philosophes anglais, en particulier New-
ton, qu’il admirait sans réserve.



27 tel qu’il s’en trouve à peine en dix siècles

« si la vraie grandeur consiste à avoir reçu du Ciel un puis-
sant génie, et à s’en être servi pour s’éclairer soi-même et
les autres, un homme comme Monsieur Newton, tel qu’il
s’en trouve à peine en dix siècles, est véritablement le grand
homme [. . . ]. C’est à celui qui domine sur les esprits par la
force de la vérité, non à ceux qui sont des esclaves par la vio-
lence, c’est à celui qui connait l’Univers, non à ceux qui le
défigurent, que nous devons nos respects. »

Voltaire a bien reconnu l’importance de ce qu’a fait Newton,
mais il n’a pas compris le fond. Voici ce qu’il écrit sur le calcul
infinitésimal.

28 L’excès de la déraison

« Ne croiriez-vous pas qu’on veut se moquer de vous, quand
on vous dit qu’il y a des lignes infiniment grandes qui forment
un angle infiniment petit.

Qu’il y a des carrés d’infini, des cubes d’infini, et des infinis
d’infinis, dont le pénultième n’est rien par rapport au dernier.
Tout cela qui paraît d’abord l’excès de la déraison, est en effet
l’effort de la finesse et de l’étendue de l’esprit humain. »

Quatre ans après les lettres philosophiques, Voltaire récidive,
et tente de vulgariser en écrivant les « Éléments de la philo-
sophie de Newton ».

29 aisément comprise par tout lecteur attentif

« Je vais donner ici la substance de la démonstration de New-
ton : elle sera aisément comprise par tout lecteur attentif ;
car les hommes ont une Géométrie naturelle dans l’esprit,
qui leur fait saisir les rapports, quand ils ne sont pas trop
compliqués. »

Voltaire agite les mains, en appelle à la géométrie naturelle
de chacun, mais il n’arrive pas à comprendre.

30 Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle

Quand Émilie s’en mêle, elle est capable d’aller au fond des
choses et de comprendre vraiment le calcul différentiel. Regar-
dez ce passage, il est révélateur. Elle y intègre une équation
différentielle comme le fait Newton, mais elle le fait en utili-
sant les notations de Leibniz. Elle n’aurait pas réussi à écrire
cela si elle s’était contentée de traduire sans comprendre.



31 Exposition abrégée du système du monde

Elle était même allée plus loin. Une bonne moitié du second
tome, après la traduction de Newton, est consacrée à cette
« Exposition abrégée du système du monde ». Cette fois-ci,
c’est bien son propre travail. C’est une vulgarisation plus ac-
cessible de ce qui précède.

32 Alexis Clairaut (1713-1745)

La publication des principes mathématiques de Madame du
Châtelet a beaucoup tardé. Voltaire tenait à ce que l’ouvrage
soit inattaquable, et il a fait vérifier tous les calculs par Alexis
Clairaut.

Évidemment, les bonnes langues en ont déduit que Clairaut
était le véritable auteur. Mais Clairaut n’a jamais rien dit de
tel. Il a simplement corrigé les épreuves avant publication.

33 Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle

Voltaire lui, ne s’y est pas trompé. Il a toujours admiré les
capacités d’Émilie. Dans la préface il dit :

« On a vu deux prodiges : l’un, que Newton ait fait cet ou-
vrage ; l’autre, qu’une Dame l’ait traduit et l’ait éclairci. »

Et Émilie, elle, qu’est-ce qu’elle en pensait ?

34 Bernard Mandeville (1670–1733)

On aurait pu ne jamais le savoir, sans une autre traduction,
d’un autre anglais, qui s’appelle Bernard Mandeville.



35 The Fable of the Bees (1705)

Il avait écrit ce conte philosophique, la « Fable des abeilles ».
Dans la préface de sa traduction, Émilie se lâche un peu.

36 il est bien hardi a une femme d’y pretendre

« Cependant tout médiocre que soit ce genre de littérature,
on trouvera peut-être encore qu’il est bien hardi a une femme
d’y prétendre. Je sens tout le poids du préjugé qui nous exclut
si universellement des sciences, et c’est une des contradictions
de ce monde, qui m’a toujours le plus étonnée, car il y a de
grands pays, dont la loi nous permet de régler la destinée,
mais il n’y en a point où nous soyons élevées à penser. »

37 qu’on m’en donne la raison, si l’on peut

« Qu’on fasse un peu réflexion pourquoi depuis tant de siècles
jamais une bonne tragédie, un bon poème, une histoire esti-
mée, un beau tableau, un bon livre de physique, n’est sorti
de la main des femmes ? Pourquoi ces créatures dont l’enten-
dement paraît en tout point semblable à celui des hommes,
semblent pourtant arrêtées par une force invincible en deçà
de la barrière, et qu’on m’en donne la raison, si l’on peut.
Je laisse aux naturalistes à en chercher une physique, mais
jusqu’à ce qu’ils l’aient trouvée, les femmes seront en droit de
réclamer contre leur éducation. »

38 un abus qui retranche la moitié du genre humain

« Pour moi j’avoue que si j’étais roi, ie voudrais faire cette
expérience de physique. Je réformerais un abus qui retranche,
pour ainsi dire la moitié du genre humain. Je ferais participer
les femmes à tous les droits de l’humanité, et surtout à ceux
de l’esprit. »



39 i’etois une creature pensante

« Je suis persuadée que bien des femmes ou ignorent leurs
talents, par le vice de leur éducation, ou les enfouissent par
préjugé, et faute de courage dans l’esprit. »

et pour son propre cas :

« Je commençai à croire alors que j’étais une créature pen-
sante. Mais je ne fis que l’entrevoir, et le monde, la dissi-
pation, pour lesquels seuls je me croyais née, emportant tout
mon temps et toute mon âme, je ne l’ai cru bien sérieusement,
que dans un âge où il est encore temps de devenir raisonnable,
mais où il ne l’est plus d’acquérir des talents. »

40 la nature m’avoit refusé le génie créateur

« sentant que la nature m’avait refusé le génie créateur qui
fait trouver des vérités nouvelles, je me suis rendue justice, et
je me suis bornée à rendre avec clarté, celles que les autres ont
découvertes, et que la diversité des langues rendent inutiles
pour la plupart des lecteurs. »

41 références

Que voulez-vous rajouter à ça ? Elle est parfaitement lucide ;
tous ceux qui l’ont écoutée ou qui l’ont lue ont confirmé la
valeur de sa pensée. Alors pourquoi attendre aussi longtemps
pour simplement, le reconnaître ?
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