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0 Hôtel de Hilbert

Difficile de parler de mathématiques en évitant l’infini. Encore
plus s’il s’agit de l’histoire de l’analyse. Pourtant, comprendre
le concept d’infini et expliquer tous ses paradoxes aura occupé
les mathématiciens jusqu’au vingtième siècle. Écoutez plutôt
David Hilbert. Nous sommes en 1925.

1 David Hilbert (1862–1943)
« L’élucidation définitive de la nature de l’infini dépasse lar-
gement les intérêts d’une discipline scientifique particulière,
elle est devenue indispensable à l’honneur même de l’esprit
humain.

Plus qu’aucune autre question, celle de l’infini a depuis tou-
jours tourmenté la sensibilité des hommes ; plus qu’aucune
autre idée, celle de l’infini a sollicité et fécondé leur intelli-
gence ; plus qu’aucun autre concept, celui de l’infini requiert
d’être élucidé. »

Le même Hilbert, pour illustrer les paradoxes de l’infini uti-
lisait l’image suivante.

2 Hôtel infini de Hilbert (janvier 1925)

« Supposons un hôtel ayant une infinité de chambres, numé-
rotées 1, 2, 3, 4, 5, etc., chacune occupée par un client. Tout ce
que que le gérant doit faire pour loger un nouvel arrivant est
de demander à chacun des anciens occupants, de changer pour
la chambre du numéro suivant. Ainsi, la chambre numéro 1
devient libre pour le nouvel arrivant. On peut bien sûr faire de
la place pour n’importe quel nombre de nouveaux arrivants
de la même manière ; ainsi, dans un monde avec une infinité
de maisons et d’occupants, il n’y aura pas de sans-abris. »
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3 Hôtel infini de Hilbert (janvier 1925)
« Il est même possible de faire de la place pour une infinité
de nouveaux arrivants. On pourrait, par exemple, demander
à l’ancien ocupant de la chambre numéro n, de déménager
vers la chambre numéro 2n. De cette manière, une infinité
de chambres aux numéros impairs seraient libérées pour de
nouveaux clients. »

Ce qu’Hilbert exprime là, c’est un des paradoxes qui ont été
les plus difficiles à comprendre dans l’histoire. Que le tout
soit plus grand que la partie est gravé depuis toujours dans le
marbre des mathématiques. C’est la cinquième notion comm-
mune des éléments d’Euclide. Déclarer qu’il y a autant de
chambres aux numéros pairs que de clients dans l’hôtel de
Hilbert, était donc profondément choquant.

Oui mais en même temps le premier postulat d’Euclide, de-
mande « que l’on puisse prolonger indéfiniment, selon sa di-
rection, une droite finie ». Alors : est-ce que la droite prolon-
gée dans les deux directions est plus grande que la demi-droite
prolongée dans une seule ?

4 Aristote (384–322 av. J.-C.)

Comme les autres grands débats philosophiques, celui sur le
zéro, ou celui sur le mouvement par exemple, la réflexion sur
l’infini démarre chez Aristote.

Il n’est pas évident de savoir ce qu’il veut dire vraiment, entre
l’infini en puissance qui existerait et l’infini en acte qui n’exis-
terait pas. Voici quelques exemples.

5 il faut bien qu’il y ait un corps infini

« Dans la pensée il n’y a pas de limitation possible, et en elle
le nombre est infini, aussi bien que les grandeurs mathéma-
tiques, et l’espace qui est en dehors du ciel. Cet extérieur du
ciel étant infini, il faut bien qu’il y ait un corps infini, ainsi
que des mondes sans fin. »

Donc il existe des objets infinis ?



6 l’infini est indivisible
« Ou l’infini est indivisible, ou il est divisible en d’autres in-
finis. Mais il ne se peut pas que la même chose soit plusieurs
infinis. Cependant il faudrait que de même que l’air est une
partie de l’air, de même il pût y avoir un infini d’infini, si l’on
admet l’infini comme substance et principe. Donc l’infini est
sans parties, et il est indivisible. »

Ce qui me rassure, c’est que je n’ai pas été le seul à ne pas
comprendre. Je ne vais pas recenser tous les penseurs, grecs
d’abord, arabes et juifs ensuite, qui ont apporté leur pierre
à l’édifice, chacun donnant son interprétation d’Aristote. De
plus, je voudrais éviter d’entrer dans la philosophie de l’infini,
et me restreindre à l’infini mathématique.

Force est de constater qu’il embarrasse les mathématiciens
grecs, même les plus grands. On a l’impression qu’ils évitent
de prononcer le mot, et qu’ils préfèrent se limiter à « plus
grand que toute quantité finie ». Par exemple chez Euclide, le
célèbre théorème qui affirme qu’il y a une infinité de nombres
premiers, a l’énoncé suivant.

7 Éléments, Livre IX, Proposition 20

« Les nombres premiers sont en plus grande quantité que
toute la quantité proposée des nombres premiers. »

Dans le même ordre d’idées, Archimède utilise de façon ré-
pétée un postulat qui revient à dire que l’on peut dépasser
n’importe quelle grandeur, en multipliant une grandeur don-
née suffisamment de fois.

Voici un exemple d’énoncé utilisant ce postulat, dans le traité
des spirales.

8 Des spirales

« Des cercles étant donnés en quelque nombre que ce soit, il
est possible de prendre un segment de droite supérieur à la
somme des circonférences de ces cercles. »

Pour résumer l’héritage grec, deux processus peuvent être
continués indéfiniment. L’un est l’augmentation, comme par
exemple le fait d’ajouter successivement des nombres ou des
grandeurs. L’autre est la division, comme dans le paradoxe
de dichotomie : un intervalle, dont on prend la moitié, puis
la moitié de la moitié, etc. Que ces deux processus puissent
être poursuivis indéfiniment, n’entraîne pas que l’infini soit
une quantité.



9 il n’y a pas de changement pour l’illimité
Par contraste, la vision purement arithmétique de Bhaskara-
charya, en Inde, semble plus décomplexée. Il trouve normal
de dire que l’inverse de zéro est infini, et explique le concept
par l’analogie religieuse.

« Une quantité, divisée par zéro devient une fraction dont le
dénominateur est zéro. On dit qu’une telle fraction est une
quantité infinie. Il ne doit pas y avoir de changement pour
lui, quand de grands nombres entrent ou sortent d’un nombre
« qui a pour diviseur zéro », de même qu’il n’y a pas de chan-
gement pour l’illimité quand, au moment de la destruction
ou à celui de la création, des multitudes d’êtres entrent ou
sortent de Vishnu. »

10 Robert Grosseteste (ca 1175–1253)
En Europe, le premier à avoir osé considérer des quantités
infinies n’est pas quelqu’un dont on aurait attendu une telle
transgression. Il s’appelle Robert Grosseteste. Contrairement
à ce que son nom semble indiquer, il est anglais. D’un milieu
modeste selon son propre aveu, il est devenu le premier chan-
celier de l’université d’Oxford. Il est le doyen d’une lignée
prestigieuse de penseurs anglais du Moyen-Âge, il a même eu
Roger Bacon comme disciple. Après sa carrière universitaire,
il a été nommé évêque de Lincoln. Vous le voyez distribuant
la bonne parole sur cette miniature.

En l’occurrence, cette bonne parole est un long poème écrit en
anglo-normand, c’est-à-dire une sorte de vieux français. Vous
voyez les premiers vers : « qui bien pense bien peut dire, sans
bien penser ne peut suffire », etc. Le poème est intitulé « Le
château d’amour ». Ah ! friands de légendes comme je vous
sais, je vous sens tout émoustillés.

11 Château d’Amour
Il existe une longue tradition du château comme allégorie.
Le Château d’Amour, au temps de l’amour courtois, a long-
temps symbolisé le siège que les preux chevaliers menaient
pour conquérir l’amour de leurs dames. Lesquelles défendaient
la place forte assiégée à coup de fleurs et de fruits, toujours
allégoriques bien sûr. C’est ce qui est représenté sur ce ma-
gnifique bijou d’ivoire.

Euh, j’en vois deux qui ne sont pas loin de réussir, en haut.

Bon, on se calme. Ce n’est pas d’un évêque aussi pieux et
savant que Robert Grosseteste que l’on peut attendre de telles
gaudrioles. Non : son Château d’Amour à lui est le corps de
la Vierge Marie, par lequel le Fils de Dieu est descendu sur
Terre. Non mais ! qu’alliez-vous imaginer tout de suite !

Tout aussi sérieux est son traité de la lumière. En voici un
extrait.



12 La somme de tous les nombres

« Il y a des infinis plus grands que d’autres et des infinis plus
petits. En effet, la somme de tous les nombres, aussi bien pairs
qu’impairs, est infinie et c’est une somme plus grande que
celle de tous les nombres pairs qui est elle aussi néanmoins
infinie. Car elle l’excède de la somme de tous les nombres
impairs. »

Mettons : jusque là c’est cohérent. Mais voyez la suite.

13 La somme de toutes les moitiés de ces doubles
« La somme de tous les nombres doublés depuis l’unité sans
discontinuer est ainsi infinie. Et semblablement, la somme de
toutes les moitiés de ces doubles est infinie, desquelles moitiés
cependant la somme doit être nécessairement la moitié de la
somme de leurs doubles. »

Ah mais attendez un peu : les nombres doublés, ce sont bien
les nombres pairs non ? Et leurs moitiés, ce sont bien les en-
tiers, non ? Alors comment la somme des nombres pairs qui
est plus petite que celle des entiers puisqu’il y manque les im-
pairs, se retrouve-t-elle tout à coup égale au double de cette
même somme de tous les entiers ?

C’est facile de persifler après huit siècles. Qu’un penseur de
l’envergure de Grosseteste ait pu tomber dans une contradic-
tion aussi flagrante est simplement significatif de la difficulté
qu’il y avait à penser une quantité infinie.

Voici comment, quatre siècles plus tard, un paradoxe ana-
logue était compris par Galilée.

14 i numeri quadrati siano quanti tutti i numeri

« Il faudra donc dire qu’il y a autant de nombres carrés qu’il
y a de nombres, puisqu’il y en a autant que de racines, et que
les racines représentent tous les nombres ; et pourtant nous
disions au début qu’il y a beaucoup plus de nombres que de
carrés, étant donné que la plus grande partie des nombres ne
sont pas des carrés. »



15 infiniti essere tutti i numeri

« À mes yeux la seule issue possible est de dire que l’ensemble
des nombres est infini, que le nombre des carrés est infini, et
que le nombre de leurs racines pareillement ; que le total des
nombres carrés n’est pas inférieur à l’ensemble des nombres,
ni celui-ci supérieur à celui-là, et, finalement, que les attributs
« égal », « plus grand » et « plus petit » n’ont pas lieu à l’infini,
mais seulement dans les quantités finies. »

16 John Locke (1632–1707)

C’est la position qui a dominé jusqu’au dix-neuvième siècle.
On peut augmenter, diviser indéfiniment, mais on ne peut
pas compter avec des quantités infinies. La voici résumée par
Locke dans son « Essai sur l’entendement humain ».

« Aussi claire que soit cette idée de l’infinité des nombres, il
n’est pourtant rien de plus évident que l’absurdité de l’idée
véritable d’un nombre infini. » Plus loin, il précise :

17 the positive idea of an actual infinite number

« Il serait, je pense, difficile de trouver quelqu’un d’assez ab-
surde pour dire qu’il a l’idée positive d’un nombre réellement
infini, cette infinité ne consistant que dans le pouvoir d’ajou-
ter n’importe quelle combinaison d’unités à n’importe quel
nombre ; et cela aussi longtemps et autant que l’on veut. »

18 Bernard Bolzano (1781–1848)

Dans ce domaine comme dans bien d’autres, la première avan-
cée significative va venir de Bolzano.

Dès son premier article en 1804, Bernard Bolzano avait expli-
citement formulé son programme de réforme des fondements
des mathématiques, et énoncé une règle de conduite : « L’évi-
dence d’aucune hypothèse, ne me forcera à négliger le devoir
de rechercher sa démonstration, jusqu’à ce que je voie clai-
rement que aucune démonstration ne peut être requise, et
pourquoi elle ne peut être requise. »



19 Paradoxien des Unendlichen (1851)

Son livre « Les paradoxes de l’infini », n’a été publié que trois
ans après sa mort.

Sur la page de titre, dans l’encadré bleu, on lit une citation de
Leibniz, en français dans le texte : « Je suis tellement pour
l’infini réel, qu’au lieu d’admettre que la nature l’abhorre,
comme l’on dit vulgairement, je tiens qu’elle l’affecte partout,
pour mieux marquer les perfections de son Auteur. »

Non seulement Bolzano, en accord avec Leibniz, admet que
les quantités infinies existent, mais il est capable, pour la
première fois, de caractériser l’infini.

20 coupler chaque membre du premier ensemble. . .
« Quand deux ensembles sont infinis, il peut se faire qu’il soit
possible de coupler chaque membre du premier ensemble avec
un membre du second, de telle façon que, tous les membres
de chaque ensemble apparaissent dans l’un des couples, et
aucun d’eux n’apparaît dans deux couples ou plus. Tandis
qu’en même temps l’un des deux ensembles contient l’autre
strictement. »

Cette observation cache un tour de force remarquable. Elle
est énoncée longtemps avant la théorie des ensembles, et la
notion de bijection est encore à venir. Pourtant les défini-
tions de Bolzano sont soigneusement explicitées, et parfaite-
ment rigoureuses. En termes modernes, il explique que deux
ensembles infinis peuvent être strictement inclus l’un dans
l’autre, tout en étant en bijection. C’est l’observation de Ga-
lilée sur les nombres et leurs carrés. Mais au lieu de conclure à
une impossibilité comme Galilée, Bolzano va plus loin. Il ob-
serve que ceci ne peut pas se produire entre deux ensembles
finis : l’existence d’une bijection entre deux ensembles finis
implique qu’ils ont le même cardinal, ils ne peuvent donc
pas être strictement inclus l’un dans l’autre. Bolzano a donc
trouvé une propriété caractérisant l’infini, mais il ne va pas
jusqu’à en faire une définition.

La vérité historique m’oblige à vous dire que la suite est un
tantinet moins brillante.

21 ein Paar gleichfalls unendlichen Größen
Bolzano définit grand N avec un zéro au-dessus comme un
puissance zéro, plus deux puissance zéro plus et cetera. Donc
le nombre total de tous les entiers. Vous le voyez, il s’autorise
ensuite à multiplier les deux membres par la même quantité
infinie, et même à recommencer.

Il se déclare alors convaincu qu’il existe des quantités infinies
d’« ordre supérieur », dont l’une excède l’autre de beaucoup.

Il va même plus loin. En bas de l’image, il affirme que pour
n’importe quel rapport, rationnel ou irrationnel, α sur β, si
N0 note n’importe quelle quantité infinie, alors αN0 et βN0

sont une paire de quantités, également infinies, qui sont dans
le rapport prescrit α sur β.

Il y a comme qui dirait une ou deux évidences qui auraient
mérité démonstration, non ? Mais bon, vu les conditions d’iso-
lement dans lesquelles il a travaillé, on lui pardonne. . .



22 Georg Cantor (1845–1918)

Georg Cantor, lui, a lu attentivement Bolzano. Il en parle
comme d’un « mathématicien fort subtil », et il qualifie ses
« Paradoxes de l’infini » d’« ouvrage excellent et substantiel ».

Lui même va aller beaucoup plus loin, et développer la théorie
des ensembles infinis, telle que nous la connaissons actuelle-
ment.

23 Fondements d’une théorie générale des ensembles (1883)
« Je ne me dissimule pas, que par cette entreprise, je me mets
en contradiction, dans une certaine mesure, avec les idées gé-
néralement répandues sur l’infini mathématique et avec les
opinions qu’on a souvent défendues sur l’essence de la gran-
deur numérique. »

Sa définition première est celle de la puissance d’un ensemble :
« À tout système bien défini, dit-il, convient une puissance dé-
terminée, et deux systèmes ont la même puissance, quand on
peut établir entre eux, d’élément à élément, une correspon-
dance réciproque à sens unique. »

En termes modernes, deux ensembles ont la même puissance
s’ils sont en bijection. Cette définition toute simple contient
en elle-même un certain nombre de paradoxes.

24 Puissance du dénombrable

La première puissance est celle du dénombrable. Les entiers,
les entiers pairs, les carrés d’entiers, ont tous la puissance du
dénombrable. Cantor démontre que les nombres rationnels, et
même les nombres algébriques sont également dénombrables.



25 Puissance du continu
La seconde puissance est celle du continu, celle des intervalles
réels. Sont en bijection avec l’intervalle [0, 1] non seulement
R et les points de l’espace quelle que soit sa dimension, mais
également l’ensemble des suites, celui des fonctions continues,
et même intégrables.

Cantor réussit à montrer que la puissance du continu n’est pas
celle du dénombrable. Il y a donc beaucoup plus de nombres
dans un intervalle qu’il n’y a de nombres algébriques. Il y a
donc aussi beaucoup plus de nombres transcendants. Ce ré-
sultat est d’autant plus surprenant que les premiers exemples
de nombres transcendants sont apparus récemment. Cantor
découvre ceci entre la démonstration de la transcendance de
e par Hermite en 1873, et celle de π par Lindemann en 1882.

Cantor est persuadé qu’entre la puissance du dénombrable et
celle du continu, il n’y en a pas d’autres. Il proposera plu-
sieurs démonstrations, toutes insuffisantes. Hilbert fera de ce
résultat un de ses « Problèmes futurs des mathématiques » en
1900. La question ne sera tranchée que bien plus tard : l’hy-
pothèse du continu n’est pas un théorème, pas plus d’ailleurs
que son contraire. On démontre, euh. . . qu’elle n’est pas dé-
montrable ! Encore un paradoxe.

Revenons à Hilbert, et à sa conférence sur l’infini de 1925.

26 Du paradis que Cantor a créé pour nous
« Il existe une manière parfaitement satisfaisante d’échapper
aux paradoxes, sans trahir les intérêts de notre science ; Les
points de vue qui doivent nous permettre de découvrir ce
moyen, et les désirs qui nous guideront dans cette recherche,
sont les suivants :

1) Nous nous proposons, partout où il y a seulement le
moindre espoir d’en tirer quelque chose, de rechercher soi-
gneusement les méthodes fécondes de définition et de raison-
nement, de les soigner, de les étayer, et de les rendre utili-
sables. Du paradis que Cantor a créé pour nous, personne ne
doit pouvoir nous chasser.

2) Il est nécessaire de donner partout à la déduction ce même
caractère de certitude qu’elle présente dans l’arithmétique or-
dinaire, où personne n’a de doute et où les contradictions et
les paradoxes ne peuvent apparaître que grâce à notre inat-
tention. »

27 références

Attendez, il est sûr là ? Les paradoxes n’apparaissent que
quand on ne fait pas attention ? Finalement, Aristote, Gros-
seteste, Galilée, et tous les autres n’étaient que de grands
étourdis ? Vous ne trouvez pas ça paradoxal vous ?
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