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0 Une langue d’argent et d’or

C’est décidé, je renonce à vous raconter l’astronomie arabe.
Je vous ai suffisamment parlé ailleurs de la trigonométrie, qui
en est issue. Et puis ce serait lassant : tous les grands noms
de la science arabe ont été plus ou moins astronomes. Cela
tournerait vite à la litanie.

Je vais seulement vous raconter l’histoire de deux de ces as-
tronomes, qui comptent parmi les plus grands savants de tous
les temps. Ils ont beaucoup de points communs, même s’ils
ont plus de deux siècles d’écart. Je veux parler d’al-Biruni et
al-Tusi.

1 Al-Battān̄ı (858–929)

Si j’avais cherché à montrer l’influence de l’astronomie arabe
en occident, c’est certainement al-Battani que j’aurais choisi.
Vous vous en souvenez, les Arabes les plus influents sont ceux
qui ont été traduits en latin, et leur nom a été latinisé : al-
Battani est devenu Albateni, parfois aussi Albathegnius.

C’est le « Ptolémée arabe ». Les raisons de sa célébrité ? Des
tables impressionnantes d’exhaustivité et de rigueur, dans les-
quelles les données de l’Almageste sont complétées, et souvent
corrigées.

2 Libro de los canones de Albateni (1275)

Cela n’a évidemment pas échappé à Alphonse X, qui a or-
donné leur traduction en espagnol. C’est ce que dit cet inci-
pit : « Ici commence le livre des tables de Albateni, que le
très noble Roi Alphonse, a qui Dieu veuille donner la santé
pour longtemps, a ordonné d’écrire. »
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3 Tabla de los archos y de los sinos

Le nom d’al-Battani est rappelé toutes les deux pages, même
sur la table des sinus. C’est vous dire si on ne risquait pas
de l’oublier. Le problème, est que je n’ai pas grand chose
de certain à vous dire sur lui. Or vous savez que j’aime bien
donner de l’épaisseur aux personnages par quelques péripéties
croustillantes. Allez, je l’avoue, c’est pour cela que j’ai choisi
al-Biruni et al-Tusi. Commençons par le plus ancien.

4 Abū Rayh. an al-B̄ırūn̄ı (973–1048)

Le voici dans un parc à Téhéran en train de jongler avec des
planètes, ou des phases de la Lune, allez savoir. Mais bon,
malgré cette récupération spectaculaire, al-Biruni n’est pas
vraiment iranien.

5 Khiva (Kharezm)

La ville où il est né et où il a passé sa jeunesse a maintenant
disparu. Elle devait être proche de l’actuelle Khiva. C’est une
ville du Kharezm. Mais si, vous savez bien, le Kharezm, au
sud de la mer d’Aral. Heureusement que tout le monde n’est
pas désigné par son lieu de naissance, cela aurait fait trop
d’al-Khwarizmi. Non, al-Biruni en Persan signifie « celui qui
vient d’ailleurs », ce qui est une façon comme une autre de
désigner un lieu de naissance.

6 Kitāb al-Tafh̄ım li-awāil s.ināat al-tanj̄ım (1029)

Je ne peux pas vous parler des milliers de pages qu’al-Biruni a
écrites sur pratiquement tous les sujets. Même si je me limite
à l’astronomie, la tâche est encore décourageante.

Cette célèbre image est extraite de son « livre d’instructions
sur les éléments de l’art de l’astrologie ». Comment ? Un si
grand scientifique, et la première œuvre que je trouve à vous
citer est un manuel d’astrologie ? Oui, mais il faut dire que la
conception qu’al-Biruni a de cette science est plutôt extensive.



7 L’art de l’astrologie (1029)
« J’ai préparé, à sa demande, un aide-mémoire pour
Rayh. ānah la fille khwarizmienne d’al-H. asan, sous la forme
de questions-réponses, qui non seulement est élégante, mais
facilite aussi la formation des concepts.

J’ai commencé par la Géométrie et poursuivi par l’Arithmé-
tique et la Science des Nombres, ensuite j’ai traité la struc-
ture de l’Univers, et finalement l’Astrologie judiciaire, car per-
sonne ne mérite le titre d’Astrologue s’il n’a pas une connais-
sance profonde de ces quatre sciences. »

Ce livre est un bon exemple des compromis qu’al-Biruni a dû
faire avec la pensée de son temps. Cela ne l’a pas empêché
d’exprimer ailleurs ses doutes sur l’astrologie.

8 Traité sur l’astrolabe

Al-Biruni a apporté plusieurs perfectionnements à l’astrolabe,
auquel il a consacré au moins deux traités. Dans l’un de ces
traités, il fait part d’une réflexion curieuse.

9 dû au mouvement de la Terre
« J’ai vu l’astrolabe qu’inventa Abu Said Sijzi. Il me plaît infi-
niment et j’en ai fait grand éloge car il est basé sur l’idée, que
d’aucuns soutiennent, selon laquelle l’effet du déplacement
que nous voyons est dû au mouvement de la Terre et non pas
à celui du ciel. Sur ma vie, c’est là un problème difficile, et à
résoudre, et à réfuter. Car il en va de même si vous tenez que
c’est la Terre qui est en mouvement, ou le ciel. Dans les deux
cas, en effet, il ne peut affecter la science de l’astronomie. »

Néanmoins, dans une autre de ses œuvres majeures, le Qa-
nun al-Masudi, il conclura que la Terre est immobile. Je vous
propose d’examiner un autre passage de ce même Qanun al-
Masudi. Il concerne la mesure de la circonférence de la Terre.

10 al-Mamun (786–833)
Au début du neuvième siècle, al-Mamun, le calife de la Mai-
son de la Sagesse à Bagdad, avait envoyé ses astronomes dans
le désert pour vérifier les calculs d’Ératosthène sur la circonfé-
rence de la Terre. L’exploit est commémoré par cette image de
la compagnie Liebig, dont la légende dit : « Le calife Mamun
fait exécuter devant lui le premier mesurage du méridien ».
Non, cela ne s’était pas fait au compas sur le dallage du pa-
lais. Il avait fallu monter une véritable expédition qui avait
duré plusieurs mois.

Al-Biruni aurait bien aimé en faire autant, mais il semble
qu’il n’ait pas eu le soutien financier qu’il espérait. Alors il a
eu une idée.



11 al-Qānūn al-Masūd̄ı (1030)

« Je choisis une autre méthode car j’avais trouvé dans une ré-
gion en Inde une montagne qui faisait face à une large plaine,
dont la régularité ressemblait à la surface plate de la mer.
Quand sur ce sommet j’évaluai par un instrument l’intersec-
tion du ciel et de la terre, je la trouvai inclinée par rapport à
la ligne est-ouest de 34 minutes d’angle. Je calculai la hauteur
de la montagne en visant le sommet depuis deux endroits, et
je la trouvai égale à 652 coudées et un vingtième. »

Le reste est affaire de calculs trigonométriques, largement à
la portée d’un grand savant comme lui.

12 l’intersection du ciel et de la terre

Disons que l’angle de visée depuis la montagne vers l’horizon
est θ. Le sommet de la montagne est en B, le point visé à
l’horizon en S, le centre de la Terre au point C. Comme le
triangle BSC est rectangle, le cosinus de l’angle θ est R sur
R + h, où h est la hauteur de la montagne. D’où la formule
que vous voyez, qui vous donne R en fonction de h et cos θ.

13 la hauteur de la montagne

Pour obtenir h, al-Biruni dit qu’il a visé le sommet de la
montagne depuis deux endroits. Vous voyez comment il a fait
pour en déduire la hauteur en fonction de la distance des deux
visées et des tangentes des deux angles.



14 Fort de Nandana (Penjab, Pakistan)
Voici le fort de Nandana, où al-Biruni a fait ses calculs. La
montagne est probablement celle que vous voyez au second
plan.

Et cela fait un millénaire qu’on célèbre l’exploit ! Vous vous
rendez compte ? Par la seule force de sa réflexion, al-Biruni a
mesuré le rayon de la Terre avec une précision de l’ordre de
la centaine de kilomètres.

Vous savez quoi ? quitte à passer une fois de plus pour un
vieux grincheux, je choisis le camp des sceptiques. Oh, je
n’y suis pas seul. Je ne crois pas qu’avec les instruments
de l’époque, avec la réfraction de l’atmosphère qui fausse
les angles de visée, il soit possible d’obtenir la même préci-
sion qu’avec deux points de visée distants de 1000 kilomètres.
Après tout, vous pouvez vérifier : il y a bien une montagne à
côté de chez vous non ? Sinon, je vous prête une des miennes.
À vous de jouer. Comme instrument de mesure des angles,
vous avez droit à un astrolabe d’une dizaine de centimètres
de diamètre.

J’imagine qu’al-Biruni lui-même avait conscience de l’impre-
cision de sa méthode. Il se rallie au résultat des astronomes
d’al-Mamun en disant : « Leur instrument était plus raffiné
et ils se sont donné plus de mal pour obtenir leur résultat. »

Mais au fait : le fort de Nandana est dans le Pakistan actuel.
Qu’allait-il faire là-bas au juste ?

15 Abū Rayh. an al-B̄ırūn̄ı (973–1048)

Il y était prisonnier ; ou bien otage, question de point de vue.
Il est resté en Inde treize ans de 1017 à 1030. J’utilise assez
souvent la magnifique compilation qu’il en a ramené : l’His-
toire de l’Inde. Un chef-d’œuvre qui couvre tous les aspects
de la civilisation et de la culture indiennes, avec un point de
vue qu’il résume magnifiquement :

« Pour aimer les peuples, apprenez donc leur langue et respec-
tez leurs mœurs, leurs coutumes, leur pensée et leur religion. »

C’est d’autant plus méritoire, qu’il arrivait dans les valises
d’un conquérant, qui utilisait ses services en tant qu’astro-
logue, mais qui ne lui laissait qu’une liberté toute relative.

16 Mah.mūd de Ghazn̄ı (971–1030)

Nous parlons du sultan Mahmud de Ghazni. Ghazni se situe
dans l’Afghanistan actuel. De là, Mahmud a mené une guerre
de conquête, dans toutes les directions, depuis 997 où il a
pris le pouvoir, jusqu’à sa mort en 1030. Il s’est taillé un
empire immense, qui couvrait une grande partie de l’Inde et
du Pakistan actuels.

En 1015, il avait marié une de ses sœurs au souverain du
Kharezm, qu’il avait supplanté peu après. C’est à partir de
ce moment-là qu’al-Biruni a été à son service. Il a bien été
obligé de faire contre mauvaise fortune bon cœur, et de se
rendre. . . où on lui ordonnait d’aller.



17 Bataille de Dandanaqan (1040)

Sa situation s’est améliorée quand le fils de Mahmud a pris
le pouvoir. Il s’appelait Masud, et c’est à lui que le Qanun
al-Masudi est dédié. Contrairement à son père, Masud lais-
sait toute liberté à al-Biruni d’aller où bon lui semblait. De
surcroît, il le chargeait de missions diplomatiques payées avec
largesse.

Malheureusement, cela n’a pas duré longtemps. Masud a
perdu une bataille décisive dix ans après son accession au
pouvoir, son armée s’est rebellée contre lui, et il a été exé-
cuté. Il n’est pas sûr qu’al-Biruni ait beaucoup regretté la
confiance de Masud.

18 Une langue d’argent et d’or
Ce qui lui valait ses missions diplomatiques, c’était ses quali-
tés de communiquant, dirions-nous aujourd’hui ; sa « langue
d’argent et d’or » comme on disait à l’époque. Écoutez ce
qu’il en pensait.

« À peine avais-je été au calme pendant quelques années que
le Seigneur du Temps (c’est-à-dire Dieu) me permit de ren-
trer dans ma patrie, mais j’y fus contraint de participer aux
affaires publiques. Ce qui excitait l’envie des sots et me faisait
plaindre par les sages. »

Alors que Masud lui offrait en récompense une charge d’élé-
phant de pièces d’argent, al-Biruni se permit de refuser le
cadeau.

19 Ce présent m’éloignerait de la science

« Ce présent m’éloignerait de la science. Jamais je ne tro-
querai la pérennité de mon savoir scientifique contre l’éclat
éphémère du clinquant, car les sages savent que l’argent passe
vite, tandis que la science reste. »

20 Nas.̄ır al-Dı̄n al-T. ūs̄ı (1201–1274)

Notre second exemple est al-Tusi, né plus de deux siècles après
al-Biruni. Lui aussi est un savant universel dont il est impos-
sible de résumer l’œuvre en quelques mots. Sa vie a aussi
dépendu des vicissitudes du pouvoir politique, et des caprices
d’un conquérant.



21 Hulagu Khan (1217–1265)

Celui d’al-Tusi s’appelait Hulagu Khan. C’était le petit fils de
Gengis Khan. Pendant pratiquement tout le treizième siècle,
les vagues successives de guerriers mongols ont dévasté la plus
grande partie du vieux continent ; de la Chine à la Russie, de
l’Europe au Moyen-Orient.

22 Ruines du château d’Alamut
Pendant que son frère Kubilai Khan fondait une dynastie en
Chine, Hulagu se chargeait de détruire le califat abbasside,
au Moyen-Orient.

La dynastie abbasside, c’est la descendance de cet al-Mansur
qui avait établi sa capitale à Bagdad. Le petit-fils d’al-Mansur
était al-Mamun, qui avait envoyé ses astronomes mesurer un
degré de méridien dans le désert. Quatre siècles plus tard,
le calife de Bagdad ne régnait plus que de façon théorique.
Son pouvoir était contesté, à la fois sur le plan religieux et
politique, par ses opposants chiites, en particulier la secte
des Ismaéliens. Cette secte lançait des expéditions punitives
depuis sa place forte du château d’Alamut, qui était réputée
imprenable. On les a nommés depuis les Assassins, expression
qui a malheureusement connu un certain succès.

23 Destruction du château d’Alamut (1256)

Un siège de quelques semaines avait suffi à Hulagu pour
prendre la forteresse, dont il a ordonné la destruction. Parmi
les prises de guerre, il y avait al-Tusi.

Que faisait-il parmi les Ismaéliens ? On l’ignore. Il est possible
qu’il ne les ait pas suivis de son plein gré. Il était né dans une
famille qui était fidèle à une autre tendance de l’Islam chiite,
les duodénaires. Brusquement, il s’était mis à écrire des textes
religieux et philosophiques à la gloire des Ismaéliens. Il ne
devait pas être sincère, puisqu’il les a reniés une fois passé au
service des Mongols.

24 Hulagu et son épouse chrétienne

Les problèmes religieux ne sont pas la spécialité des Mon-
gols, qui pratiquent une tolérance assez large, et se contentent
d’attiser les rivalités religieuses pour arriver à leurs fins. Ils
utilisent des guerriers chrétiens contre les Arabes, et Hulagu
Khan a même épousé une Chrétienne, ce qui vaudra aux Chré-
tiens d’être épargnés lors des massacres à venir.

Al-Tusi, lui ne se sent pas particulièrement solidaire du Calife
de Bagdad, qui, non content d’être sunnite, mène une vie de
débauche et de luxe, au milieu d’un harem de 700 femmes.



25 Siège de Bagdad (22 janvier – 6 février 1258)

Le siège de Bagdad n’a duré que deux semaines. Il s’est soldé
par une catastrophe ; des dizaines de milliers de morts, des
atrocités sans nom, dont les survivants ont laissé des témoi-
gnages horrifiés. Al-Tusi y a assisté, aux côtés d’Hulagu. Il en
a laissé un récit, singulièrement dépassionné. Écoutez-le, par
exemple, raconter l’entrevue finale du vainqueur et du vaincu.

26 Il posa un plateau d’or devant le calife
« On alla chercher le Calife, et on lui ordonna d’offrir des
présents. Chaque fois qu’il apportait quelque chose, le Roi
le distribuait immédiatement parmi les gens de sa suite, les
émirs, les chefs militaires et tous ceux qui étaient présents.
Il posa un plateau d’or devant le Calife et dit : « Mange ! ».
« Ce n’est pas comestible, » dit le Calife. « Alors pourquoi
l’as-tu gardé au lieu de le donner à tes soldats ? » demanda le
Roi. « Pourquoi n’as-tu pas fait des pointes de flèches de ces
portes en fer, et pourquoi n’es-tu pas venu sur la rive pour
m’empêcher de traverser ? » « C’était la volonté de Dieu »
répondit le Calife. « Ce qui va t’arriver aussi, est la volonté
de Dieu » dit le Roi. »

Sous la plume des chroniqueurs chrétiens, l’épisode est devenu
nettement plus pittoresque. Voici ce qu’on lit dans le Livre
des Merveilles de Marco Polo.

27 Livre des Merveilles
« Une fois qu’il eut pris la ville, Hulagu s’aperçut que le Calife
avait une tour remplie d’or, d’argent, et d’autres trésors, tel-
lement qu’il n’en avait jamais vu autant rassemblé au même
endroit. Quand il vit un tel trésor, il s’étonna grandement,
et envoya chercher le Calife. Il lui dit : « Pourquoi avoir ras-
semblé un tel trésor ? Qu’avais-tu l’intention d’en faire ? Ne
savais-tu pas que j’étais ton ennemi, et que j’arrivais avec une
armée puissante pour te déposséder ? Sachant cela, pourquoi
n’as-tu pas pris ton trésor pour le donner à tes chevaliers
et tes soldats pour défendre ta cité ? » Le Calife ne répondit
rien, car il ne savait pas quoi dire. Alors Hulagu dit : « Calife,
comme je vois que tu aimes beaucoup ton trésor, je vais te le
donner à manger. » Ayant dit cela, il le laissa dans la tour où
il mourut quatre jours plus tard. »



28 Pillage de Bagdad (février 1258)

Pendant le pillage de Bagdad, la légende veut que les eaux
du Tigre soient devenues noires de l’encre des dizaines de
milliers de manuscrits qui auraient été jetés. Pourtant al-Tusi
a trouvé le moyen d’en sauver suffisamment pour reconstituer
une bibliothèque dans son nouvel observatoire.

Écoutez-le à nouveau.

29 Il m’ordonna d’observer les étoiles

« À l’époque où Hulagu conquit les domaines des hérétiques,
moi, Nas.̄ır al-Dı̄n qui suis de T. ūs et qui étais tombé au
pouvoir des hérétiques, il m’emmena et m’ordonna d’obser-
ver les étoiles. Il rechercha des philosophes ayant la connais-
sance des observations. Ils choisirent Marāghah comme lieu de
leurs observations, fabriquant des instruments et érigeant des
constructions adaptées à leurs besoins. Il ordonna aussi que
des livres soient apportés de Bagdad, de Syrie, de Maus.il, de
Khurāsān, pour les placer à l’observatoire, de sorte que l’éta-
blissement se développa de manière excellente. La renommée
de cette grande œuvre s’étendit dans le monde entier. »

30 Al-T. ūs̄ı à l’observatoire de Marāghah

La construction de l’observatoire de Maraghah a commencé
peu après la chute de Bagdad, et al-Tusi y a habité pendant
l’essentiel du temps qui lui restait à vivre, soit une quinzaine
d’années. De cette époque datent quelques uns de ses travaux
les plus importants.

31 Z̄ıj-i Īl-khān̄ı

Par exemple ses tables astronomiques. Le titre signifie
« Tables astronomiques du Khan », et elles sont dédiées au
fils d’Hulagu, Alaqa, qui a régné après lui. Elles n’ont pas eu
en Occident le même retentissement que celles d’al-Battani ;
question de traduction sans doute.



32 Couple d’al-T. ūs̄ı

De la même époque datent une traduction des Éléments d’Eu-
clide que je vous cite souvent, un « Opuscule qui délivre des
doutes concernant les droites parallèles », et des travaux théo-
riques sur le modèle grec du mouvement des planètes. La ré-
flexion d’al-Tusi sur les épicycles l’a conduit a formuler le
cas particulier d’un cercle qui roule dans un autre de rayon
double : un point sur le petit cercle a un mouvement recti-
ligne : il se déplace sur un diamètre du grand cercle. Cela
s’appelle le couple d’al-Tusi.

33 Ruines de l’observatoire de Marāghah

L’observatoire de Maraghah n’a pas survecu longtemps à al-
Tusi. Il n’en est vite resté que des ruines. Mais des ruines
qui devaient être assez impressionnantes un siècle plus tard
pour marquer durablement un jeune prince, et déterminer sa
vocation.

34 Ulugh Beg (1394–1449)

Ce jeune prince s’appelait Ulugh Beg. C’était le petit fils de
Tamerlan, un autre grand conquérant. C’est lui qui a fait ve-
nir al-Kashi à Samarcande. Il y a aussi fondé plusieurs écoles,
dans lesquelles il enseignait parfois lui-même.

35 Observatoire de Samarcande

Il avait aussi fait construire à Samarcande, un observatoire
semblable à celui d’al-Tusi. Ceci est une reconstitution. Ulugh
Beg étant meilleur astronome que politique, il a été renversé,
puis assassiné. Après sa mort, les fanatiques religieux n’ont
laissé debout aucune pierre de son observatoire.



36 Tables d’Ulugh Beg

Un de ses astronomes qui avait réussi à échapper au mas-
sacre, a pu rejoindre Constantinople, avec dans ses bagages
un exemplaire des précieuses tables astronomiques qui avaient
été compilées à Samarcande, et que Ulugh Beg avait lui même
révisées. Elles ont été plusieurs fois rééditées. Vous en voyez
ici une version bilingue arabe-latin, éditée à Oxford en 1665.

Elle illustre la maxime qu’Ulugh Beg avait faite graver : « Les
religions se dissipent, telle la brume du matin. Les royaumes
s’effondrent, telle la dune sous le vent. Seule la science s’inscrit
dans le marbre de l’éternité. »

37 références

C’est-y pas une belle conclusion tout de même !

En même temps, c’est un peu dommage que seule l’histoire
des mathématiques vous intéresse. Parce que sinon, j’aurais
pu vous parler d’un livre splendide qu’al-Tusi avait écrit à la
demande du fils d’Hulagu, et qui lui est dédié. Mais non, il ne
peut pas vous concerner. Vous n’avez qu’à voir le titre : « Le
livre des stimulants sexuels et des remèdes composés pour le
sultan. »
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